CAC Brétigny les cellules blanches, nues et Quand la parole déclare [1-24]

le sommeil électrique I'espace
Centre d’art contemporain s | d
Rue Henri Douard Sébastien Rémy SL’quuf' qu;sl euvres ae
91220 Brétigny-sur-Orge ebastien kemy
+33(0)16085 2076 13.04—08.06.19 ) .
info@cacbretigny.com par Marie-Laure Lapeyrére

cacbretigny.com

- Est-il possible de regarder sans imaginer ?
- Non, dans la mesure ou il y a toujours une
projection’.

A I'ouverture, en octobre 2016, de I'exposition Tes mains dans mes chaussures? au
Centre d‘art La Galerie a Noisy-le-Sec, il était possible de découvrir, dans une partie
spécifique de I'espace d’exposition, le rassemblement de cing projets de l'artiste
Sébastien Rémy dont la porosité respective, mise en exergue par leur interaction, avait
construit un ensemble cohérent autour des notions de disparition et de réclusion
domestique, de silence et d’espace.

Formellement, le sol était recouvert d'une moquette au motif illusionniste, sorte de
projection d'espaces, titrée & propos Les Espaces indéfinis (depuis 2016), sur laquelle
avaient été disposés plusieurs autres projets. Rooms on Streets (depuis 2016),
composé de deux enceintes diffusant une piéce sonore, Silences et «presque silences»
(Turn On, Tune In, Drop Out) (depuis 2016)3, bureau dont le plateau est imprimé d’une
composition modélisée* de textes, articles, notes et quelques éléments de bureau
(scotch, stylos, pieces de monnaies, etc.) ayant pour sujet le retrait du monde de I'art,
puis un texte qui, photocopié en plusieurs exemplaires posés sur un tabouret &
disposition des visiteurs, constitue I'une des occurrences du projet Nameless Series
(depuis 2015). Consacré a Lee Lozano, figure importante bien que méconnue de la
scene américaine des années 60 et notamment proche de Dan Graham, Hollis

TEchange entre Patricia Falguiére et Catherine Francblin a I'occasion d‘une performance de Pierre Leguillon & la Fondation Ricard,
«Sion allait au diaporama ?», le 30 octobre 2002.

2 Cette exposition commissariée par Emilie Renard et Vanessa Desclaux sur la durée d‘une année (d’octobre 2016 & juillet 2017)
est pensée sur le mode de la transformation en vue d’éprouver autant les limites d’une institution que d’en contourner les rigidités
selon les propos d’Emilie Renard.

3 La premiére partie du titre de ce projet semble faire plus spécifiquement référence a la décision de retrait de Michel Parmentier
entre 1968 et 1984 —voir notamment le numéro 128 de la revue art press publiée en 1988.

4 La modélisation en trois dimensions est I'une des techniques de représentation notamment utilisées par I'artiste dans les projets
suivants: Les Espaces indéfinis, Silences et «presque silences», Tant que je vous parle ce n‘est pas une frontiére, et ceux
visiblement & venir.
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Frampton et Carl Andre, ce texte s’appuie sur la trajectoire et les multiples
changements d‘identités de I'artiste. Tandis que Silences et «presque silences» (Turn
On, Tune In, Drop Out) (depuis 216) mais aussi Nameless Series (depuis 2015) traitent
plus spécifiquement du renoncement a I'art et des identités versatiles, Les Espaces
indéfinis et Rooms on Streets réalisés pour I'occasion, et sur le principe de solidarité
avec leur contexte d’apparition, s‘inscrivent pour leur part dans des problématiques
d’espace.

Congu en résonance avec le projet a shadow was seen moving in that window® qui,
depuis 2012, se déploie autour de la figure du reclus domestique, Les Espaces indéfinis
(depuis 2016) se révele en effet sous la forme d’un projet qui semble avant tout
réfléchir 'espace—c’est-a-dire penser la question de I'espace autant que se constituer
en «image miroir» ou contexte et contenu se rencontrent et se réfléchissent—via le
bindme d’opposition intérieur/extérieur autant qu’a travers la relation d’énonciation et
d‘adresse qu’articulent I'espace d’exposition et son pendant préalable, I'atelier. Pour
cela, attentif a I'esthétique situationnelle d’'un Michael Asher, Sébastien Rémy amorce
ses projets les plus récents, tel Les Espaces indéfinis, par des relevés topologiques qui
lui permettent d'inscrire ses modélisations dans des contextes indexés sur le réel.
Dynamique qui constitue, chez lui, la trame d’une reconfiguration des espaces de
perception sur le mode du trouble et de I'ambiguité.

Séparée par deux piliers du reste des espaces d’exposition, la zone qu’avait investie
I'artiste au sein du CAC La Galerie & Noisy-le-Sec avait pour particularité de n’étre ni
réellement close ni partie prenante de I'espace central. Sorte de chambre ouverte sur
I'ensemble des espaces d’exposition, elle fonctionnait comme le simulacre d’une piéce
indépendante— gardant, via une grande fenétre, trace de sa destination domestique
premiére avant qu’une transformation ne lui ai conféré le caractere spécifique de
I'espace d’exposition, un white cube inséré dans la structure architecturale de la
maison. La disposition de cette «fausse piéce» a ainsi participé & la conception du
dispositif autant qu’a son expérience, en accueillant un ensemble de projets qui jouent
notamment de la confusion des usages. Dans un premier temps, Sébastien Rémy a en

5 a shadow was moving in that window—citation extraite du film F for Fake d’Orson Welles réalisé en 1974 —est un projet débuté
en 2012 & l'occasion d‘une invitation de Sophie Lapalu, puis déployé dans le cadre d’une résidence collaborative au Centre d’art de
Pougues-les-Eaux. La figure des reclus domestiques est I'objet principal et le sujet de ce projet, qui s’est déployé sous des formes
plurielles, incluant notamment sculpture, conversation, conférence, film, etc.
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effet superposé deux espaces, celui de sa chambre & coucher/atelier et celui de
I'espace d’exposition/centre d’art, for¢ant ainsi «leur coincidence». Ce qui peut ici
ressembler d un geste fait étonnamment écho a celui par lequel Lucas Samaras
transporta en 1964 le contenu de son atelier / chambre a coucher dans la galerie Green
située sur la 57h Street d New York. D’'une maniére assez similaire au geste de
Samaras, qui faisait au public 'offrande de sa vie privée faite art, tel un dandys,
Sébastien Rémy suggére combien se mélent, pour sa part, son espace personnel et
son espace de travail, proposant au public un apercu de son espace privé. Cependant
et au lieu de déplacer concrétement les objets et meubles de sa propre
chambre/atelier, Rémy a choisi d’en reproduire certains en trois dimensions au titre du
motif de la moquette, ainsi constitué de plusieurs niveaux de lecture.

Ainsi, le motif reproduisait tout d’abord, de fagon précise, le sol sur lequel la moquette
était posée—Ilattes du parquet, grilles d’aération et prises électriques—en une sorte de
duplicata exact de la surface qu’elle recouvre. La caractéristique tautologique de cette
proposition, forme d’‘adhérence au contexte de son apparition, fait par ailleurs écho a
une ceuvre de William Anastasi. Fin avril 1967, I'artiste américain inaugurait a la Dwan
Gallery @ New York une exposition intitulée Six Sites comportant six larges panneaux
sérigraphiés, de dimensions variables, qui reproduisaient avec exactitude le mur et ses
détails sur lequel chacun des panneaux étaient accrochés. Par cet acte de réitération
du méme, William Anastasi enrichissait le regard d’'une compréhension littérale de la
surface du mur comme composante importante des ceuvres exposées, sorte de
commentaire pertinent d’une histoire récente du modernisme. Le mur, devenu
protagoniste plutét que support passif, venait d’accéder au statut de puissance
esthétique. Anastasi démontrait ainsi dans le méme temps que la perception est
matériellement déterminée par les conditions d'insertion d'une ceuvre et que son
support pouvait également changer de statut. Pour Sébastien Rémy, il n‘est en
revanche pas tant question de continuer a révéler le potentiel de la surface que de
jouer avec I'éventail des perceptions que nous pouvons en avoir via la construction
d’espaces intriquant des morceaux hétérogenes de réalités et de fictions. La surface
est en effet envisagée comme un écran sur lequel toutes les formes de projections

6 Brian O’'Doherty, White Cube. L ‘espace de la galerie et son idéologie, traduction Catherine Vasseur, revue par Patricia Falguiéres,
Zurich, jrp ringier, 2012, p. 155
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apparaissent possibles révélant une attention précise chez le jeune artiste a la notion
d’‘agencement.

Pour le projet Les Espaces indéfinis, Rémy a donc choisit le sol, dont la disparition du
socle est venu transformer la surface’, rendant poreuse la frontiére entre I'ceuvre et
son dehors, abolissant ainsi la ligne séparant le territoire de I'ceuvre de celui du
spectateur. Conséquence de cette indexation du sol, Les Espaces indéfinis se sont
inscrit dans un rapport duplice & I'espace, traduisant la complexité des perceptions et
appréhensions qui s’y déploient. La moquette intégrait concrétement le site dans lequel
celle-ci fut installée—littéralement partie de I'ceuvre—autant que le spectateur.
Chaque visiteur était en effet amené a parcourir physiquement I'ceuvre pour s’en saisir,
y éprouvant autant la temporalité que la dimension spatiale.

En considérant le dispositif comme «un agencement résolument hétérogéne d'énoncés
et de visibilités qui lui-méme résulte de I'investissement d'un ensemble de moyens
appelés a fonctionner stratégiquement au sein d'une situation (d‘un champ de forces)
donnéex?, il apparait cohérent de regrouper les installations des projets de Sébastien
Rémy sous ce terme, et plus particulierement I'ensemble mis en ceuvre dans le cadre
de I'exposition Tes mains dans mes chaussures a Noisy-le-Sec. Historiquement, le
terme de display, en tant que dispositif, commence a s‘imposer en France dans le
courant des années 1990 pour remplacer le mot accrochage et ainsi rendre plus
précisément compte d’'une mutation radicale de I'exposition. A compter des années
1970, un certain nombre d’artistes travaillent en effet a révéler ce qui institue I'art,
imposant rapidement la nécessité de sortir du lieu assigné par l'institution au travail de
ceux-ci. Les conséquences de ces explorations et détournements de limites
institutionnelles sont venues bouleverser autant le travail de I'artiste que la temporalité
de I'art, générant dans le méme temps une confusion entre |'exposition et son contenu,
devenue un tout, un événement®.

Au début des années 90, Dominique Gonzalez-Foerster invente ses Chambres, sorte
de prolongement et réinterprétation subtile de cette mutation. Celles-ci sont autant

7 Brian O’'Doherty, op. cit., p. 165

8 Bernard Vouilloux, «Du dispositif» dans Discours, images, dispositif. Penser la représentation I, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 28 -
citation lue dans Emeline Jaret, «Le dispositif & 'oeuvre chez Philippe Thomas: I'exemple d’AB (1978-1980), in Marges n°20, 2015,
p. 57

® Particia Falguiéres, «Couleur-temps: les chambres», op. cit., p. 166
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des espaces génériques, que des formats de production et d’exposition. Pensées
comme des mondes et des totalités, elles permettent au visiteur de faire I'expérience
du lieu de I'art™ en méme temps que d’éprouver des formes nouvelles de I'expérience
esthétique. L'artiste crée des chambres comme des états d’ame, avec du mobilier, du
son et de la lumieére, représentant «une dimension naturelle de I'art, le premier lieu ou
I’'on accroche des choses personnelles ou collectives, c’est un espace mental ou I'on
compose une ambiance»™. L‘'une des caractéristiques importantes de ces Chambres
est leur qualité d’environnement. Et, ce rapport & I'environnement, a I'immersion, cette
dynamique de I'enveloppe, mentionnée a plusieurs reprises par l'artiste frangaise, est
ce qui lui permet de rendre effective sur un mode haptique, tactile, I'expérience
esthétique. Les Espaces indéfinis de Sébastien Rémy, tel qu’exposé a La Galerie,
faisait particulierement écho aux Chambres de Dominique Gonzalez-Foerster. Outre
que les circonstances d’apparition étaient fortement associées a l'intérét particulier de
I'artiste pour le motif de la chambre (en tant qu’espace domestique, mais aussi en tant
que lieu de création, et par extension en tant que monde et totalité), la dimension
immersive du dispositif était également sa condition d’expérience. Incités par la qualité
de revétement que constitue la moquette & nous déchausser, si nous le souhaitons,
nous pouvions en effet éprouver plus pleinement le sentiment d’entrer dans un espace
intérieur, et de fagon plus aigué «l'infime frisson, I'ajustement subliminal»? qui fait
signe lorsque nous passons d’un espace a l'autre. |l était par ailleurs nécessaire d’y
entrer pour percevoir la densité autant du lieu que de la moquette par la maniére dont
notre corps se trouvait engagé sur la surface et dans I'espace circonscrit par I'ceuvre.
En d’autres termes, Les Espaces indéfinis permettait au visiteur de faire coincider la
perception du projet avec la perception phénoménologique qu’il a de son propre corps
en tant que réalité physique dans I'espace. Perception héritée des transformations
initiées sur I'espace et le spectateur par la sculpture minimaliste, et largement déployé
dans les formats de I'exposition-décor qui, depuis Marcel Broodthaers, restitue le ou les

0 «Ni idéal ni nostalgie, les Chambres de Dominique Gonzalez-Foerster proposent un autre rapport a la modernité: elle est un lieu,
le lieu de I'art.» Patricia Falguiére, «Couleur-temps: les chambres», op. cit. p. 166

" Jean Max Colard, «Dominique Gonzalez-Foerster — Chambres & part — Printemps de Cahors 1998x», in Les Inrocks, mai 1998 —
consulté en ligne.

12 Brian O’Doherty, op. cit., p. 183
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objet(s) «& une fonction réelle, c’est-a-dire que I'objet n'y est pas lui-méme considéré
comme ceuvre d’art»,

En écho & ces références dont la portée historique est pour les unes essentielles dans
la déconstruction idéologique des structures et espaces consacrant leur statut
d’ceuvre d’‘art aux objets qui y sont exposés, et constitutive d'une réflexion sur les
«mutations radicales de I'exposition»'* pour les autres, Les Espaces indéfinis apparait
autant comme une maniére de réinterroger le contexte d'apparition de I'ceuvre que
comme volonté de faire état de nouveaux modes du percevoir via la confusion et le
trouble d’ambiguités patiemment construites. Et, [d ou Dominique Gonzalez-Foerster
ne s’essaie «ni d la fiction, ni au documentaire»’™, Sébastien Rémy fait pour sa part
usage de la fiction au titre du matériau principal de sa pratique et dans le sens ou les
énoncées que constituent ses projets construisent des «fictions». Or ces fictions sont,
pour reprendre les termes de Jacques Ranciére, des hétérotopies plutdt que des
utopies, en ce qu’elles créent, non pas des emplacements sans lieux réels, mais des
lieux réels en tant que «contre-emplacements»'®. Les Espaces indéfinis s’articule en
effet autour de la synthése en un méme lieu de plusieurs espaces existants mais en
eux-méme incompatibles. Juxtaposition qui forme une catégorie que Michel Foucault
définit en 1967 sous le terme d'»espaces hétérotopiques» et qui caractérise
également I'espace scénique du théatre”.

Le recours au procédé du trompe l'ceil qui, dans sa dynamique illusionniste, le situe &
I'opposé de toutes tentatives de littéralisation, confirme d’qilleurs cette dimension.
Autant la proposition de William Anastasi se voulait dénuée de tout sentiment, autant
Les Espaces indéfinis de Sébastien Rémy est un projet dont la forme apparait chargée
d’ambiguités et de fictions potentielles, induisant un glissement vers une
thédtralisation de I'espace et du projet; d’autant que le «jeu principal du théatre est d la
fois de placer les instances dans des lieux précis, distincts, et de mettre en doute la
distinction de ces lieux mémes». Partant de ce postulat, Patricia Falguiére en conclue

8 Marcel Broddthaers, in cat L ‘angelus de Daumier, lu dans Nicolas Bourriaud, L ‘esthétique relationnelle, Dijon, Les perses du réel,
2001, p.74

' Particia Falguieres, «Couleur-temps: les chambres», op. cit., p. 166

5 Stéphanie Moisdon, op. cit., p. 8

6 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, Paris, La fabrique éditions, 2000, p. 65 et Michel Foucault, «Des espaces autres
(conférence au Cercle d'études architecturales le 14 mars 1967)», in Dits et écrits 1984 - consulté sur internet -

7 Michel Foucault, «Des espaces autres (conférence au Cercle d’études architecturales le 14 mars 1967)», in Dits et écrits 1984 —
consulté sur internet: http://historiacultural.mpbnet.com.br/pos-modernismo/Des_espaces_autres.pdf —
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d‘ailleurs que I'art conceptuel aura été le grand moment théatral des arts plastiques’.
Pour sa part, Les Espaces indéfinis proposait une mise en espace, voire une mise en
scene de l'indistinction.

Les dimensions immersives et de confusion du dispositif étaient par ailleurs renforcées
par Rooms on Street. Pour cette piéce, Sébastien Rémy a en effet fait composer une
«musique» presque silencieuse, musique d‘ambiance discréte réalisée & partir de la
captation des bruits du quotidien, qui entourent sa chambre/atelier et I'espace
d’exposition, afin de produire une enveloppe vibratoire Iégére, proche de
I'imperceptibilité. En permettant, via cette composition, que |I'extérieur prenne place &
I'intérieur, Rooms on streets proposait elle aussi une expérience du brouillage des
frontieres qui censément les séparent: respirations et bruits de voitures, bruissements
et voix, tintement et sirene se mélent et produisent de l'illocalisable. L'artiste précise
d’ailleurs que «l'une des enceintes {était} disposée non loin d’'une fenétre de La Galerie
donnant sur la rue, afin de favoriser, de rendre plus manifeste ce trouble»™. La bande
son produisait ainsi le sentiment accru de la présence physique de I'environnement
extérieur comme intérieur, créant un espace de juxtapositions, une hétérotopie en
somme. Littéralement un lieu autre, le lieu de I'ceuvre en tant que «le lieu n’est pas une
enveloppe, une simple délimitation de I'espace [...]: c’est une certaine configuration de
mots et d'images, une tresse d’espaces, de mots et d‘images»2°. Or, Les Espaces
indéfinis, dont la moquette et le motif apparaissent comme la part visible d'un projet
aux multiples variations, se donnait & lire telle cette tresse d’espaces, de mots et
d’images, cet agrégat de références imagées, textuelles, spatiales en un lieu ou
présent, passé et futur se superposent pour former une méme unité de temps et
d’espace.

A ce duplicata du sol sont d’ailleurs gjoutés des éléments appartenant toujours a
I'espace du centre d’art La Galerie mais dont le mode de leur présence génére pour leur
part une confusion quant aux repéres spatio-temporels. Deux néons allumés posés a
méme le sol, des cartons entassés sur un diable participent a l'incertitude du moment

'8 «si ‘le jeu principal du thédatre est & la fois de placer les instances dans des lieux précis, distincts, et de mettre en doute la
distinction de ces lieux mémes’, I'art conceptuel aura été le grand moment théatral des arts plastiques» in Patricia Falguiéres,
«Aire de jeu. A propos du thédtre et des arts au XXe siécle», Les cahiers du MNAM, n° 101, automne 2007, p. 65

' Propos transmis par Sébastien Rémy au sujet de la disposition de cette ceuvre.

20 Particia Falguiéres, «Couleur-temps: les chambres», op. cit., p. 167
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auquel ils pourraient se reporter—accrochage ou décrochage, emménagement ou
déménagement—renvoyant autant au caractére indéfini en tant qu’incertitude évoqué
par le titre du projet qu’a la mobilité inhérente des objets dans I'espace, essence méme
du mobilier. Les néons, quant a eux, convoquent le temps historique de la sculpture
minimaliste, tout comme ils rappellent le dialogue moderniste avec I'espace
d’exposition. lls sont notamment la source lumineuse non naturelle propre a I'espace du
cube blanc qui isole I'ceuvre d’art de tout ce qui pourrait nuire & son auto-évaluation
produisant «cette chose unique: une chambre d’esthétique»?'. Pourtant, cette
convocation, pour Sébastien Rémy, ne tient pas tant du modeéle auquel il faudrait se
plier que d’un possible repére dans un désir de reconstruire sa relation a I’'Histoire, dont
le récit s’envisagerait cependant sur le mode de la fiction?2. A bien y regarder, le néon
apparait en effet et beaucoup plus comme le moyen d’une confusion volontaire. Le
travail sur la lumiére et les ombres effectué dans le cadre de la modélisation du motif
permet d'échapper a cette littéralisation et produit une ambiguité temporelle et
spatiale recherchée: le néon et les lampes allumés suggérent le soir, la nuit, I'impact
lumineux de la fenétre sur la moquette donne le sentiment d’un jour présent.
L‘atmosphere recherchée est bien plutét, ici, celle-Ild méme qui recouvre la pellicule d’un
film comme Stalker de Tarkovski ou visions proches de I'hallucination et sensations
humides plongent le spectateur dans un voyage introspectif et physique. Pour
reprendre les mots de Patricia Falguiéres a propos de Dominique Gonzalez-Foerster,
«la peauy, I'enveloppe qui circonscrit la chambre est une projection cinématographique
fantastique (...) ou réelle»?2. L’inquiétante étrangeté du film d’Alain Resnais, L ‘année
derniére @ Marienband, a d’ailleurs influé sur la construction du motif, en tant que le
scénario, la réalisation du film et ses trucages visuels ont créé une rupture de la
rationalité rassurante pour constamment perturber le spectateur dans son
appréhension de I'ceuvre. L’incertitude temporelle qui joue un role essentiel dans cette
ceuvre cinématographique est du méme ordre que celle mobilisée par Sébastien Rémy
via la construction d’un espace double, incertain, aux repéres perturbés. C’est cette
méme confusion qui déconstruit la structure narrative classique et lie de maniére

21 Brian O’Doherty, op. cit., p. 36

22 Jacques Ranciére précise d‘ailleurs qu’»Ecrire I'histoire et écrire des histoires relévent d’'un méme régime de vérité. Cela n‘arien
& voir avec aucune thése de réalité ou d'irréalité des choses» in Le partage du sensible, op. cit., p. 61

23 «Chaque chambre se produit comme un événement-monde. La peau, I'enveloppe qui circonscrit la chambre est une projection
cinématographique fantastique (...) ou réelle», Patricia Falguiéres, op. cit. p. 169
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intime I'espace temporel a I'espace physique, autant dans le film de Resnais que sur la
moquette de Rémy.

En complément de cette contextualisation ambigué, le motif de la moquette est
augmenté de divers mobiliers et objets qui, d'un matelas & méme le sol aux bureaux en
passant par les chaises sur roulette et tabourets, lampes, cartons d’archives, corbeille
de papier, livres éparses, etc., constituent les éléments entourant réellement Sébastien
Rémy dans son quotidien. La présence dans le motif de deux bureaux—celui
notamment de Silences et «presque silences»—et des éléments représentés sur leur
plateau respectif permettent de saisir que cette chambre, lieu de vie, est également le
lieu du travail. Les livres au sol constituent des indices qui confirment cet état. Tandis
que se trouve pres du lit I'essai pamphlétaire de Virginia Woolf, Une chambre & soi,
glissé sous le roman de Xavier de Maistre Voyage autour de ma chambre, plus prés du
bureau on découvre Espéces d’espaces de Georges Perec dont la description des
espaces, de la page au lit jusqu’au cosmos, procede par élargissement, établissant
dans les premiéres pages une sorte de lien corrélatif entre I'espace du lit et I'espace
d’écriture. Quant a lui, 'espace d’exposition aux murs blancs auquel Sébastien Rémy
se confronte en constitue une sorte d’écho. En préface du recueil de textes de Brian
O’Doherty, Patricia Falguieres ne demande-t-elle d’qilleurs pas si «la page blanche
comme espace, comme réserve du sens, constellée de signes typographiques
spatialisés» ne serait pas la «clef de lecture inédite du cube blanc»?* ? De cette
possibilité de lecture, Sébastien Rémy en retient I'expression potentielle, la page du
livre et I'espace du lit sont effectivement constellés de signes typographiques
spatialisés apparaissant comme la «transmission d’'une ambiance»—Iles mots
devenant des images?®*—plus que dans un souci de donner & lire le sens du texte. Le lit,
élément du motif, est en effet doté d’'une couette sur laquelle un texte épouse les plis
du drap, ce qui rend sa lecture complexe et lacunaire. Amputé de son potentiel de
signification, le texte devient un objet dans le traitement de modélisation, une image
signifiée. Les murs pour leur part restent vierges de tout accrochage. Sébastien Rémy

24 Brian O’Doherty, op. cit., p. 20

25 La plasticité du langage, notamment écrit, est une tension a laquelle Sébastien Rémy s’attache dans chacun de ses textes. Non
seulement il y produit un espace physique véritablement palpable, mais il use également d’astuces typographiques (espaces entre
les mots pour signifier le silence, absence ou raréfaction de ponctuation, etc.) conférant au texte écrit une certaine plasticité,
impactant la lecture.
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préfere leur laisser leur dimension de no mad'’s land sans qu’aucune ceuvre ne vienne y
projeter son interprétation d’un impératif territorial?® et dont I'économie, telle une
promesse, serait de «donner consistance a I'espace, c’est-a-dire d'ouvrir des
possibilités inédites d’expérience»?’.

Le dernier niveau de lecture est constitué justement d'une succession d‘indices qui,
comme en surplomb de cette projection d'espace(s), proposent des pistes de lectures.
Une série de neuf photographies issues de films, dessins animés et d’un jeu vidéo?®
dont la présence vient renforcer autant l'intrigue?® du projet que les interrogations que
posent les projets rassemblés dans un premier temps de I'exposition. Face aux livres
éparses de Virginia Woolf, Xavier de Maistre et Georges Perec, dont le choix et
I'emplacement participent du dispositif projectif, Sébastien Rémy a posé, telles des
cartes postales®® faussement jetées au hasard, des vues de chambre issues de
photographies ou de films au sein desquelles le lit tient une place centrale. Chacun de
ces films propose une vision de la réclusion domestique. lls sont présents sur le motif
via des images qui représentent protagonistes et auteurs développant un lien
particulier avec I'espace de leur chambre, lieu autant du travail que du repos, du
sommeil que de I'extase, a I'endroit méme donc ou le corps qui s’allonge s’ouvre au
voyage et au réve, au désir et a I'amour. Que cette réclusion soit souhaitée ou imposée,
qu’elle finisse par étre vécue ou subie, elle apparait chez Sébastien Rémy sous la forme
d’un lieu autant domestique que politique, autant intime qu’artistique. Or, Id ou le
domestique est depuis la Gréce antique opposé au politique—«dans la pensée

26 Brian O’Doherty, op. cit., p. 49

27 Particia Falguiéres, «Couleur-temps: les chambres», op. cit., p. 167

28 Les images sont extraits des films ou téléfilms suivants: Jg, tu, il, elle (1974) et L’'Homme a la valise (1983/1984) de Chantal
Akerman, Ce répondeur ne prend pas de message (1979) d’Alain Cavalier, L’Homme qui dort (1974) de Bernard Queysanne &
Georges Perec, Alexandre le bienheureux (1968) d'Yves Robert, puis Roommania #203 (2000, jeux-vidéo) et Serial Experiments
Lain de Ryutaro Nakamura (dessin animé de 1998).

2° Tandis que Philippe Thomas, figure artistique importante pour Sébastien Rémy, fait un usage essentiel de la fiction, une citation
issue de ses écrits publiés par le Mamco mentionne ce qui par effet d’hypothése parait avoir présidé aux motivations de Sébastien
Rémy dans la réalisation de ce projet: «Au lieu de s’en tenir a un pure exercice de citation ou de reproduction (...), il pourrait ainsi
profiter des ceuvres que son art aurait rassemblées, pour tisser entre elles une énigme (une intrigue ?) dont la nature, le sens et les
implications seraient laissés ouvertes a I'imagination du spectateur...» - Sur un lieu commun et autres textes, collectif, Mamco et
PUR, 1989, p. 226

30 La notion de carte postale est ici volontairement suggérée en écho a une double référence: la premiére permet de tendre vers
I'ceuvre de Dominique Gonzalez-Foerster chez qui la dimension de la carte postale tient une place importante—fonctionnant de
«fagon générique comme zone de collage, de condensation, comme géographies» pour reprendre les mots de Stéphanie Moisdon
in Dominique Gonzalez-Foerster, Paris, Hazan, 2002, p. 19. La seconde se pose au sein des projets de |‘artiste et plus
spécifiquement du projet nommé «interviews pour lequel Sébastien Rémy, dans un échange avec la critique et curatrice Florence
Ostende, avait proposé principalement des cartes postales anciennes en guise de réponses a des questions «a poser». Il nous
semble que la fonction d’indice de ces images peut tout a fait étre envisagée sur le mode d’une correspondance—autant celle d’'un
échange que celle d'une référence.
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grecque, la capacité d‘organisation politique n‘est pas seulement différente, elle est
I'opposé de cette association naturelle centrée autour du foyer et de la famille»3!' —,
Sébastien Rémy organise leur coexistence. Depuis les luttes féministes des années
1970, et plus spécifiguement depuis cette premiéere génération de critiques féministes
de I'architecture qui ont déconstruit I'opposition intérieur/extérieur et les valeurs de
genre qui lui sont associées®?, I'espace domestique est chargé d’un potentiel politique
fort. Mais, il est aussi—sous le motif plus spécifique de la chambre—Ile lieu autant de la
paresse que de la réverie, de 'abandon & soi que de I'imagination, donc le lieu d’une
forme d’opposition & la valeur travail érigée en valeur absolue par nos sociétés
modernes et actuelles. N'est-ce pas d’ailleurs & I'époque des révolutions socialistes33
que, dans un probable écho au Droit & la paresse de Paul Lafargue, quelques décennies
plus tard, Kasimir Malevitch se livrait  une réhabilitation de celle-ci dans son texte de
1921, La Paresse comme valeur effective de 'homme ? Cependant, chez Sébastien
Rémy, il n‘est pas tant question de réhabiliter cette langueur que de fictionner la
dimension politique de cet espace domestique34. La paresse se voit d’ailleurs assortie
de ce compagnon de subversion antinomique qu’est le désir, via notamment la
présence d'images extraites du film Je, tu, il, elle de Chantal Akerman, traversé de part
en part par cette énergie. Moteur de vie et puissance d’étre, le désir innerve cette
surface, telle une peau, que constitue Les Espaces indéfinis. Autre alternative a
I'aliénation moderne, il est cette incontournable énergie sensible qui transcende
frontieres et limites, enfermement et réclusion; il est également cette transpiration
nécessaire a lI'espace de pensée qu’est l'atelier de I'artiste, cette «chambre de
I'imagination»3° telle qu’Alice Bellony-Rewald et Michel Peppiatt le nomme.

Les recherches de I'artiste sur les abandons de pratiques artistiques apparaissent
d‘ailleurs comme un moyen d’éprouver le statut de I'art aujourd’hui, la valeur des
pratiques et leurs motivations dans un monde qui de plus en plus ne permet qu’d sa

3THannah Arendt, La Condition de ’'homme moderne, Paris, Calmann-Levy, Pocket, p. 62

32 Particia Falguieres, «Couleur-temps: les chambres», op. cit., p. 167

33 Remarquons que le texte de Paul Lafargue est publié en 1880, soit une petite dizaine d’année aprés La Commune, tandis que le

texte de Kasimir Malevitch, écrit et publié en 1921, suit de peu la révolution russe, et s‘inscrit en pleine installation du Communiste

comme systéme de gouvernance.

34 Dont le slogan féministe «Le personnel est politique», notamment popularisée lors de la publication de I'essai féministe de Carol
Hanisch intitulé The Personal is Political, en 1970, renforce l'intention.

35 Alice Bellony-Rewald et Michael Peppitatt, Imagination’s Chamber: Artists and their Studios, Boston, Little, Brown and Company
1982, cité par Brian O’Doherty in White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie, jrp ringier, 2012, p. 157
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dimension matérielle d’étre réelle. Tandis que les formes de réclusion domestique
apparaissent sous un jour politique, le renoncement a toute pratique constitue pour sa
part une stratégie de refus critique. Le bureau du projet Silences et «presque
silences»—réplique de la table «autoprogettazione» congue en 1975 par Enzo Mari qui
posait les bases de protocoles pour la réalisation de mobilier & faire soi-méme, ancétre
du do it yourself, embléme d'une démocratisation du design—évoque pour sa part des
modes d’évitement du marché tout comme le retrait de I'auteur qui dans les mémes
années anime les transformations de la littérature via le nouveau roman. Les
structures & caractere mobilier dont Sébastien Rémy dote la trés grande majorité de
ses projets portent en elles, de fait, la valeur d'un usage potentiel qui apparait comme
le contournement de la valeur d’échange auxquelles les ceuvres d’art sont soumises. En
pistant les modalités mises en place par certains pour échapper a la réification, le
propre de I'art selon Marcel Broodthaers®¢, Sébastien Rémy met en partage de bien
«réelles» préoccupations®’. Que signifie maintenir une pratique artistique dans une
société au sein de laquelle I'art n‘est plus que la logique culturelle d’'un systéme
capitaliste tardif ? Quels sont les enjeux symboliques de la suspension voire de I'arrét
complet d’une pratique ? A quels types de silences l'artiste qui renonce s‘engage ? A
quel sacrifice est-on prét pour maintenir sa pratique vivante ? Celui de soi-méme
disparaitre ?

Est-ce en écho & cette possibilité de la disparition comme puissance critique que la
plupart des projets de Sébastien Rémy ont, dans un premier temps de mutation de
I'exposition de Noisy-le-Sec, été retirés pour ne conserver que Les Espaces indéfinis ?
Enl'état, I'une des conséquences de ce retrait fut la transformation compléte de la
perception et de I'expérience de I'ceuvre. Seul maintenu, Les Espaces indéfinis affirma
la présence de cette surface sensible, autant fiction d’espaces qu’espace de fictions
heuristiques, autant multiplicités de plans qu’environnement. Le mode de
représentation choisi par I'artiste—modélisation en trois dimensions des éléments

%6 « Pense-Béte allégorise, en effet, le processus de réification du langage, de transformation de la parole en marchandise en quoi
selon Broodthaers consisterait fondamentalement I'ceuvre d‘art. A divers reprises, celui-ci a clairement indiqué que ‘la structure
essentielle de I'art’ équivalait & ‘un processus de réification’, que ‘I'art serait la représentation singuliere de ce phénomeéne {de
réification}'» in Michel Gauthier, «Tino Sehgal: la loi du live» in Les Cahiers du MNAM, n° 101, automne 2007, p. 23-24

37 L'usage du terme réel vient souligner le caractére concret et substantiel que représente pour les artistes des choix de vie, et pas
uniquement esthétique, & savoir cesser de pratiquer, ou continuer et de quelle maniére quand les conditions économiques ne sont
pas toutes remplies. Cf Claire Bishop, «Le tournant éthique», in Participa(c)tion, MAC VAL, p. 55
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figurant sur le motif —fonctionnait d’ailleurs et plus particulierement comme la
construction d’un «cadre pragmatique approprié a I'immersion fictionnelle» =8,

User de cette construction de récits fictionnels apparait en effet comme le moyen pour
Sébastien Rémy de mettre en question le réel et ses représentations mais aussi de
contextualiser I'appréhension, en tant que «le recours & la fiction permet de ré-
organiser I'expérience que vous/nous avons de l'art et de sa transmission, son
histoire»3°. Pour paraphraser Jacques Ranciére, Sébastien Rémy joue donc de la
combinaison de différents types de traces et de documents pour proposer des
possibilités de penser I'art, son histoire mais aussi le réel.

Le matériau brut avec lequel il travaille de maniére permanente est en effet constitué
d‘une grande densité de références—qu’il puise autant dans les champs de la
littérature que du cinéma, du thédtre et de I'histoire de I'art que de la culture populaire,
de la bande dessinée et des jeux vidéos, recourant aux mots, aux images, aux espaces
tout comme & sa propre présence comme médium—a partir desquels il crée récits et
fictions. Tissant, réduisant, transformant, mélant, indifférenciant ces fragments
sélectionnés, ces «documents» tel qu’il les nomme, Sébastien Rémy convie ainsi le
lecteur autant que le visiteur & s'immerger dans son univers via I'ambiguité d'une fiction
racontée le plus souvent sur le mode du je#, plongeant chacun d’entre nous dans le
trouble d'une expérience ou limites et frontieres semblent s’évanouir, nous projetant en
un lieu & la puissance singuliere. Dans le sens ou I'expérience de I'ceuvre en tant
qu’expérience physique et haptique, que ce soit via la visite des espaces investis ou la
lecture de ses textes, est constitutive de la conversion de I'espace en un lieu.

Afin de mettre en ceuvre ce «recours a la fiction», les formes et pratiques déployées
par Sébastien Rémy—qu'il s‘agisse de ses textes entrelagant récits de soi, essais
théoriques et historiques, de ses conférences mélant lecture de textes, projection

38 «La réegle constituante fondamentale de toute fiction est I'instauration d‘un cadre pragmatique approprié a I'immersion
fictionnelle» Jean Marie Schaeffer, Pourquoila fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 146 - cité par Erik Verhagen dans «Philippe Thomas.
Une dépossession ?» in Retour d’y voir n°5 p.107

3% Sébastien Rémy, «Toute une nuit» in Marges n°22, printemps/été 2016, p. 125

40 «Les projets dans lesquels, notamment celui sur Lee Lozano, je méle «récits de soi» — c’est-a-dire quand je parle de I'expérience
et de la construction de ma propre subjectivité — essais théoriques et historiques prennent a la fois la forme d’écrits mais
également de conférences illustrées. Lors de ces conférences, des extraits de textes apparaissent régulierement par le biais de
sous-titres dans les passages de films que je projette. lls viennent déstabiliser la position d’autorité que je pourrais avoir. lls créent
d’autres circulations de mots — dédoublant tantét ma parole, parfois la remplagant. [...] a certains moments, j'invente aussi des
auteurs, leur préte des mots. Donc, [dans mes prises de parole ou mes écrits], lorsque je dis je, il y a une sorte d’incertitude, une
instabilité du ou des je qui parle(nt) & ce moment-la»— extrait de I'intervention de Sébastien Rémy au MACVAL le samedi 21
janvier 2017, lors de la journée d’étude sur l'oralité et les pratiques co-participatives.
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d'images et d’extraits de films, ou de ses structures issues de la catégorie mobiliere et
prétexte & I'échange, & la conversation, etc.*'—sont plurielles. Elles constituent les
moyens dont s‘empare 'artiste pour donner corps & chacun de ses projets, les
hybridant régulierement par une démultiplication de leurs formes de visibilité. Chacune
de ces formes pouvant s’entendre comme I'un des nombreux énoncés d’'un méme
projet, en tant que les énoncés sont des «quasi-corps, des blocs de paroles
circulant»42,

Alors que la transmission et les enjeux qu’elle suppose constituent, sous ses modes
divers et souvent fragiles, I'axe principal de sa pensée artistique, la parole en tant que
médium apparait comme |I'une des formes privilégiées que Sébastien Rémy active. Les
formats via lesquels elle intervient sont pluriels, autant portée par I'artiste que par
d’autres, allant de conférences construites a des dialogues plus informels en passant
par des médiations sous forme de récits*. Elle revét d’ailleurs un statut particulier,
dont I'importance parait autant liée a sa fonction de transmission comme forme
ancestrale et archaique du partage de savoirs et de mémoires individuelles et
collectives qu’a son réle d’échange—Ile lieu du lien social, le mode de la rencontre.

Les artistes qui se sont emparés de I'espace social comme du matériau méme d’une
pratique le plus souvent performative participent d’'une production artistique
difficilement perceptible comme telle, contribuant & redéfinir I'art et la dimension
esthétique de ses réalisations*4*. A commencer probablement par Joseph Beuys, dont
I’évocation de la notion de sculpture sociale remonte a 1961. L'artiste allemand, pour
qui I'art est tout et tout est art, a 16t cessé de distinguer I'art de la vie pour ceuvrer
d‘une certaine maniére & un art total, participant & élargir son champ*°.

41 Mentionnons également l'usage du trompe I'oeil comme technique de reproduction via la modélisation en trois dimensions,
I'écriture de récits de médiation & porter par d‘autres que lui, la production de films courts tissés d’un matériau sonore et filmique
pluriel ou encore la mise en place d’'interventions/d’activations presque invisibles...

42 Jacques Ranciére, op. cit., p. 63

43 Pour ne citer que quelques exemples de cet aspect de la pratique de Sébastien Rémy, notons sa conférence a 'ENSBA Tant que
je vous parle ce n’est pas une frontiére en novembre 2016, le projet I/ n’y a que des détails le développé dans le cadre du Nouveau
festival organisé au Centre Pompidou en 2014 (constitué d'une série de sept récits sur I'oubli et la disparition, ou s’entremélent
histoires de I'art et littéraire, références a la science-fiction et d la bande dessinée), et enfin la médiation du projet ACME présenté
ala Villa Arson en 2015. Dans chacun de ces projets cités, la parole - portée par lui ou d’autres - était centrale et fictionnalisée.

44 Paul Ardenne, Claire Bishop ou encore Jehanne Dautrey, pour ne citer que quelques auteurs contemporains, se sont attachés a
analyser les formes et implications que ces pratiques ont eu sur I'art, ses acteurs et institutions.

45 «Tout au long de ma vie je me suis situé exactement au point ou surgit la question de savoir en vertu de quelle nécessité, c’est-a-
dire de quelles constellations de forces réellement objectives au sein du contexte global des forces que forment I'hnomme et le
monde, on peut établir que nait quelque chose comme l‘art. (...) cette question doit étre résolue dans un sens si radical que I'art
puisse étre réellement considéré comme le point de départ de toute production & venir dans tous les domaines de travail et ce
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Pour sa part, I'artiste américain Ben Kinmont construit une ceuvre & I'endroit méme de
cet espace social, ou la création de situations d’échange qu’il nomme troisieme
sculpture, révele cette dynamique de construction d'un espace commun a l‘autre, d'un
espace partagé. Empruntant le terme de sculpture sociale & Joseph Beuys avec cette
méme intention de traduire des expériences de communication créées lors
d’interactions sociales, il s’en démarque pourtant en se concentrant sur la sphére
intime et privée que ces échanges viennent influer. La sculpture sociale pour Ben
Kinmont est cette «mémoire» partagée que chaque interaction sociale crée, ces
mémes interactions reposant sur les expériences de communication que nous vivons
et auxquels nous pouvons nous référer afin de modifier, ou non, notre comportement et
notre regard sur le monde. C’est en somme une pensée qui «exprime la communauté
en méme temps qu’elle est modelée par elle».

Dans cette dynamique, I'artiste américain active, en 1992, une piece qui, sous le titre «/
need you», consiste justement G questionner, dans I'espace public, cette relation entre
deux personnes au sein de laquelle la communication se produit*®. En sollicitant des
inconnus dans la rue a New York, Ben Kinmont tente autant de définir quelle distance
est nécessaire a chacun pour vivre cette interaction que d’‘amener ces mémes
personnes d prendre conscience de son existence. Le titre évoque par aqilleurs la
nécessité de la participation d’un autre que soi pour qu’une discussion puisse avoir lieu,
que du commun puisse advenir. La piece correspond au temps passé a construire et &
rendre effectif 'échange en incitant chaque personne croisée au cours de ces 4h21
d’activation & venir lui parler afin de I'aider & réaliser une sculpture, celle-la méme qui
prend forme au moment ou les passants se mettent G converser avec lui. Les
participants étaient par qilleurs invités a laisser leur signature via leur nom et adresse.
S’appuyant sur l'idée de participation, Ben Kinmont fait du temps et de I'espace social
de I'échange une ceuvre, en I'occurrence une sculpture co-créée.

A I'image de ces troisiemes sculptures de Ben Kinmont, I'échange et la conversation
sont chez Sébastien Rémy constitutives de |'ceuvre, voire méme condition d’existence
pour certaines d’entre elles. Cependant, il ne cherche pas & provoquer la rencontre pour

concept de I'art doit étre aussi présent dans la conscience si lI'on veut parvenir & la réorganisation de la société» in Volker Harlan,
Joseph Beuys, Qu’est ce que Iart ?, Paris, L'Arche, 1992, p. 17 et 19

46 «| NEED YOU TO HELP ME MAKE A SCULPTURE. In between people there exists a space where communication occurs between
the self and an other. For many, this space goes undetected even though it forms the basis of cultural differences, personal
relationships and understanding» —description de la piéce par Ben Kinmont
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créer la sculpture, mais au contraire a créer, construire une sculpture (une structure le
plus souvent mobiliere) au titre d’un support favorisant la rencontre. Support qui peut
étre envisagé comme objet transitif, en tant qu’il permet le passage d'un état a un
autre, celui d'une non-interaction & une interaction. Le projet Les Espaces indéfinis
fonctionnait de la sorte. Que ce soit dans les premiers temps de |'exposition, ou la
présence discrete de I'artiste était I'occasion d’échanger de maniére informelle avec lui
autour du projet, a I'occasion d’une médiation menée par I'artiste et annoncée par voie
de communication, ou encore par le biais des médiations menées par le centre d’art, la
mogquette installée dans I'espace constituait le support du projet permettant la
rencontre et la discussion. Bien que les rendez-vous organisés par l'artiste, n’étaient
pas nécessairement pergus comme artistiques, ni ne convoquaient de spectateurs, ils
étaient I'occasion pour I'artiste ou le médiateur de se faire I'activateur des fictions
potentielles contenues dans Les Espaces indéfinis auprés des visiteurs. Outre que la
discussion permettait de donner corps au projet—part active et vivante de celui-ci —,
elle était I'occasion d’accéder au lieu qu’il et elle*” occupent tout comme & ce gu'il et
elle font au regard du commun*, L’intention étant en effet pour I'artiste de proposer
une expérience de I'ceuvre ou coexistent différents modes du percevoir*® autant que,
en écho d Ben Kinmont, se crée une mémoire commune de I'espace partagé agissant
sur le réel de chacun des interlocuteurs, artiste compris.

En considérant le thédtre comme espace de construction de référence dans la pratique
de Sébastien Rémy et en partant du principe qu’au théatre la parole déclare I'espace,
les possibilités d’expériences des Espaces indéfinis trouvent un nouveau terrain
d’expression dans le cadre du projet Tant que je vous parle ce n‘est pas une
frontiere®°—dont la structure s’articule autour de questions de communication. Plus
précisément, la conversation est autant I'objet du projet que son mode effectif est
constitutif de I'ceuvre, que I'artiste soit présent ou non. Les recherches et les

47 Le il et le elle s'entendent comme le projet d’une part et la discussion constitutive du projet d’autre part.

48 «C'est a partir de cette esthétique premiére (systéme des formes a priori déterminant ce qui se donne & ressentir) que I'on peut
poser la question des ‘pratiques esthétiques’, au sens ou nous I'entendons, c’est a dire des formes de visibilité des pratiques de
I'art, du lieu qu’elles occupent, de ce qu’elles ‘font’ au regard du communs in Jacques Ranciére, Le partage du sensible, Paris, La
fabrique éditions, 2000, p. 14

49 Jacques Ranciére, op. cit., p. 7

50 Ce projet, congu pour I'exposition Vocales présentée au CAC Brétigny entre février et avril 2017 et commissariée par Céline
Poulin, Stéphanie Airaud et Marie Preston, fut également présenté dans le troisieme volet de I'exposition Tes mains dans mes
chaussures a Noisy-le-Sec.
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documents rassemblés par Sébastien Rémy pour la réalisation de ce projet ont en
effet pour sujet la conversation, ses formes, modalités et ses limites éventuelles. Dans
le méme temps, la sculpture mobilier et les conversations auxquelles elle convie les
visiteurs constituent les formes d’activation du projet, en ce que I'état de
communication, I'interaction avec autrui, est I'état actif de celui-ci.

Formellement, ce projet est caractérisé par un meuble empruntant autant & la porte-
tambour qu’da I'indiscret, doté de trois parois de plexiglas imprimées séparant trois
espaces dédiés a la conversation. Un pouf aménagé dans chacun des trois angles et un
petit carnet posé sur la tablette semi circulaire qui comble I'angle complétent le
dispositif®!. Ceux qui le souhaitent peuvent s’asseoir de chaque cété des parois afin
d’entamer une conversation qui semble, pourtant, empéchée par la présence méme de
la paroi, suscitant l'idée d’'une communication qui oscille entre séparation et
rapprochement, frontiére et ouverture. La paroi apparait telle une zone qui, malgré sa
transparence, constitue une sorte d’obstruction & la communication, tout du moins
dans sa forme verbale. A une objection que pourrait poser Dan Graham, & savoir que le
verre est ce qui sépare le visuel du verbal®?, Sébastien Rémy y répond par un extrait
d’Ivresse®3 de Falk Richter: «j’aimerais bien parler doucement, tout doucement, afin
que tu sois obligé de venir tout prés de moi, et je parlerais dans une langue qui te
semblerait étrangére ou peut-étre uniquement sous forme d’images et tu n‘aurais rien
a identifier, car je serais 1a et ¢a te suffirait»®4. La ou la communication devient presque
impossible par les mots, elle comporte en elle-méme cette contrepartie silencieuse ou
le registre des choses muettes prend le relais sur les modes de paroles tout en
conservant leur puissance de signification®®. Articulant principalement les sources et
documents choisis autour de cette citation de Falk Richter, dont la piéce Ivresse
interroge autant lI'intimité de chacun au regard d'une économie mondialisée intrusive et
destructrice qu’elle traduit la quéte contemporaine d’un territoire & aménager entre un

51 Ce carnet, mis a la disposition du public, a vocation a étre complété par toute personne qui le souhaite; ce matériau vient par
ailleurs alimenter les formes ultérieures du projet développé par I'artiste.

52 «La transparence est uniquement d’ordre visuel: le verre sépare le visuel du verbal, écartant le public du lieu ou se prennent les
décisions et des liens qui, bien qu’invisibles, existent entre les activités de la compagnie et la société». Dan Graham, «Art in
Relation to Architecture / Architecture in relation to Art» (1978), in Rock My Religion, écrits d’artistes, le nouveau musée/institut, les
presses du réel, 1993, p. 35

53 Piéce de théatre écrite en 2012 par le dramaturge allemand Falk Richter.

54 Falk Richter, Ivresse, Paris, L'Arche éditeur, trad. 2013, p. 12

55 Jacques Ranciére, op. cit., p. 58
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«toi» et un «moi» ou «l’extérieur est aussi la a l'intérieur»®8, et I'intimité entre deux
étres qui cherchent a échapper a lI'emprise de ce monde, Sébastien Rémy convoque
cette fois-cil'espace de l'intime en tant qu’espace possiblement politique. Pour celgq, il
puise au sein de ses documents pour associer images et textes issus autant d'ceuvres
d’Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard et Wim Wenders que de Hollis Frampton, Falk
Richter ou du groupe de musique expérimental et avant-gardiste Tuxedomoon®’
construisant ainsi le motif d’'une premiére paroi. Décrire la force vampirique des
réseaux sociaux sur la fragilité des émotions intimes, autant qu’évoquer des états de
communications complexes pouvant miner les relations entre deux personnes,
participe du méme souci de coller & un réel insidieusement violent, & un systéme dont
nous avons finit par ne plus percevoir la présence aliénante. Une seconde paroi se
concentre par ailleurs sur des notes, dessins et propos de et autour de Lee Lozano.
L'artiste américaine, évoquée au début de I'article, a notamment réalisé & compter
d’avril 1969 une série d’échanges et de discussions avec divers interlocuteurs
essentiellement du monde de I'art, sans intention toutefois d’en faire une ceuvre.
L'objectif de ces Dialogues Pieces semble avoir été une forme exploratoire de cet
espace d'interaction sociale ou la conversation en tant que mode d’échange
d’'information agit sur le réel et I'imaginaire de chacun des interlocuteurs, autant qu’un
moyen pour l‘artiste de satisfaire & un besoin constant de communication concentrique
avec les autres®®. Décidant par qilleurs d’arréter de parler aux femmes en aolt 1971°,
elle semble avoir cristallisé ce refus de communication comme moyen radical de
souligner la position de faiblesse des femmes dans la société patriarcale des années
1960 et d’échapper au déterminisme dans lequel la femme était encore assignée. Lucy
Lippard suggeére en effet que ce «boycott» des femmes reflétait probablement pour
I'artiste ameéricaine «ses peurs d’étre reléguée & une identité avec laquelle elle n‘avait

56 Falk Richter, op. cit., p. 14

57 Figure notamment sur cette paroi des extraits des films suivants: Pierrot le fou et Le Gai Savoir de Jean-Luc Godard, Silence et
Persona de Bergman, Paris Texas de Wim Wenders, Pickpocket de Georges Bresson dans Vrai-Faux Passeport de Jean-Luc
Godard, Critical Mass d'Hollis Frampton; tout comme les paroles de In a manner of speaking, chanson du groupe Tuxedomoon et
une page extraite de la traduction frangaise d’/vresse de Falk Richter.

58 Lucy Lippard précise en effet que «The self was the centrer, but in order to believe in her own existence, she apparently needed
constant concentric communication with (not necessarily affirmation by) others» in Lucy Lippard, «Cerebellion and Cosmic
Storms», in Lee Lozano, catalogue d’exposition, Moderna Museet, Stockholm, 2010, p. 191-192

5¢ Cette action ne devait durer que quelques mois, jusqu’en septembre 1971 selon les notes de l'artiste: «2nd wk August 71 Paula
Tavins calls Aug.11. Tell her | am boycotting women as an expriment throught abt sept that after that ‘communication will be better
than ever’» in Lucy Lippard, «Cerebellion and Cosmic Storms», Lee Lozano, exposition au Moderna Museet, Stockholm, 2005, p.
198
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jamais été en accord»®°, tandis que le peintre David Reed suppose qu'il s‘agissait d’»un
moyen auto-destructeur de faire face & une situation tres réelle: les femmes n’avaient
aucun pouvoir dans |'art alors, elle a donc décidé de n‘avoir affaire qu’aux hommes, qui
eux avaient le pouvoir...»®".

Or, I'acte de parole, dans sa double dimension théatrale et linguistique, est une
instance de pouvoir en ce qu’il induit un «ensemble d’effets par sa relation d'implication
avec les conventions linguistiques», révélant son «pouvoir insurrectionnel {...} surle
langage»®2. L'acte de parole apparait donc comme un espace de résistance, de
sédition, en tant qu’il exprime, autant par son silence que par sa présence.

Considérant enfin que «oralité et spatialité, dans des rapports divers selon les cultures,
sont inséparables»®3, on observe combien parole et espace sont, en effet, dans la
pratique de Sébastien Rémy, intimement liés. Outre que I'acte de parole—
«nécessairement ambigu en tant que dire et faire»®*—est un acte corporel avec des
effets linguistiques particuliers, la parole, en tant qu’elle est «radicalement sociale
autant qu’individuelle, (...) signale la maniére dont I'homme se situe dans le monde et &
I'égard de I'autre»®®, générant ce que I'on pourrait nommer un rapport de situation.
Poser comme essentiel le recours a la parole au regard des constructions visuelles et
contextualisations spatiales que Sébastien Rémy modélise permet d’envisager ses
projets comme des formes de représentation situationnelle dans la totalité plus vaste
et véritablement non représentable que constitue I'ensemble des structures de la
société, pour paraphraser Frédéric Jameson®®, Cela en considérant ces

60 «| suspect the advent of the women’s art movement in New York in 1969-70 took her by surprise and that her «boycott» (a
loaded term in this context) of women in 1971 reflected fears of being relegated to an identity with which she had never come to
terms» in Lucy Lippard, Ibid., p. 191

81 Lucy Lippard cite en effet le peintre David Reed qui voyait cette pieéce de boycott des femmes comme «a self-destructive way of
dealing with a very real situation: Women didn’t have any power and the art world then, so she decided to just deal with the men,
who did have the power.... But it’'s masochistic also, because she couldn’t form dialogues with other women and missed out on the
feminist movement of the '70s, when women in the art world did gain power by engaging and supporting each other» in Lucy
Lippard, Ibid., p. 200

62 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, traduit par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte,
2005, p. 48-49

63 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, pp. 289-290

64 Judith Butler, op. cit.

85 Paul Zumthor, Introduction & la poésie orale (1983), cité par Marie Preston in Vocales, publication du CAC Brétigny & I'occasion
de la seconde journée d’étude sur 'oralité et les pratiques coparticipatives, le 4 février 2017.

66 Frederic Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Ensba, 2011, p. 101
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représentations comme des modes de projection dans I'espace, des volontés de faire
image tant sur un plan symbolique que métaphorique.

En l'occurrence, ces représentations situationnelles sont, pour Frédéric Jameson,
vocation de la cartographie cognitive dont I'auteur en définit le sens®’ au terme de son
premier chapitre dans son analyse du postmodernisme comme logique culturelle du
capitalisme tardif. Afin de spécifier «cette nouvelle (et hypothétique) forme culturelle»
qui doit «faire des questions d’espace sa question organisationnelle fondamentale», il
met en parallele «les problémes empiriques de I'espace urbain étudiés par Lynch» et la
«redéfinition althusserienne (et lacanienne) de I'idéologie comme représentation des
relations Imaginaires du sujet avec ses conditions d’existence Réelles»®®; ce qui
permet notamment de «re-penser ces problémes spécialisés de géographie et de
cartographie sous I'angle de I'espace social»®® . Evoquer cette esthétique de la
cartographie cognitive, avancée par Jameson, comme «culture politique pédagogique»
dont I'une des fonctions est de «doter le sujet individuel d’un sens nouveau et plus
acéré de sa place dans le systéme mondial»’°, permet d’éclairer les projets de
Sébastien Rémy sous un angle plus politique et de les envisager comme des formes qui
& chaque nouvelle réalisation—quelque soit sa configuration et son importance—
proposent une réarticulation de I'imaginaire et du réel. Un imaginaire qui n‘est pas
seulement celui informé de fagon implicite par un appareil d’état, que celui-ci soit
idéologique ou répressif, mais bien celui constituant la force inventive et singuliere de
chacun. Prises isolément, les formes et expériences mises en ceuvre par Rémy ne
donnent en effet qu‘une vision parcellaire d’un projet rhizomatique’ ou les sujets

67 Au terme de son premier chapitre portant sur I‘analyse de la logique culturelle du capitalisme tardif, Frederic Jameson propose
«un modele de culture adapté & notre propre situation {qui} devra faire des questions d’espace sa question organisationnelle
fondamentalex. |l poursuit en proposant de définir provisoirement «l‘esthétique de cette nouvelle (et hypothétique) forme culturelle
comme esthétique de la «cartographie cognitives» (cognitive mapping)». La cartographie cognitive étant pour Frederic Jameson
«une culture politique pédagogique qui cherche a doter le sujet individuel d'un sens nouveau et plus acéré de sa place dans le
systéme mondial—Frederic Jameson, op. cit., p. 100 & 104 —

Pour une analyse de la pensée de Frederic Jameson au sujet de la cartographie cognitive, voir Vangelis Athanassopoulos,
«L’espace, le sujet, le langage. Dérive autour de quelques notes sur Robert Smithson», in Revue Proteus - Cahiers des théories de
Iart.

68 Louis Althusser, «ldeological State Apparatus» in Lenin and Philosophy, New York, 1972, lu dans Frederic Jameson, op. cit,, p. 101
6° Frederic Jameson, op. cit., p. 102

70 Frederic Jameson, op. cit, p. 104

71 Les projets de Sébastien Rémy apparaissent rhizomatiques en ce qu'ils sont faits de «de directions mouvantes», «de lignes de
segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale
d’aprés laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature»—Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Capitalisme et Schizophrénie. Mille plateaux, Paris, Editions de Minuits, 199, p. 31-32.
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d’obsession de I'artiste, outils d’orientation autant que matériaux de fictions a
construire, fonctionnent comme des moyens d’interagir avec le réel. Dans le sens ou le
savoir-faire de Sébastien Rémy est moins mobilisé pour représenter que pour établir
cette relation de contiguité, de solidarité entre le réel et ce qui est donné & percevoir’?,
et ou ses actes esthétiques ont justement pour particularité de faire exister des modes
nouveaux du sentir’s,

Or ces «nouveaux modes du sentir» sont générés chez Sébastien Rémy par la
manipulation de documents dont le résultat traduit une fascination pour 'ambiguité et
la confusion de telles élaborations, structurant en quelque sorte la trame d’une ceuvre
en permanente mutation. La ou certains artistes viennent inscrire leur pratique dans
des formes directement liées au réel, Sébastien Rémy use en effet de la fiction comme
d’'une modalité de reconfiguration et d’expérimentation ou le corps et la parole au titre
d’espaces critiques sont régulierement mis en jeu. A I’'heure ou la question de
I'émergence des contre-récits comme alternatives essentielles et nécessaires aux
récits institutionnels se fait plus urgente que jamais, le recours & la fiction comme
forme de récits se révéle une option politiquement et philosophiquement cruciale &
I’endroit d’une pratique artistique, qui—malgreé toute la distance qu’elle pourrait laisser
paraitre—ne se pense pas en dehors d’une conscience aigué de son présent autant
que de ses urgences.

72 Jean Marc Poinsot, Quand I'oeuvre a lieu, Genéve, Mamco, 2008, notamment p. 105
73 Jacques Ranciére, op. cit., p. 62



