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1. by J’ai préparé une belle tarte pour les agents municipaux
Lulu est mort la semaine derniére
Je leur parle de la commode du salon qui ne tient plus trés bien
Le plateau central et son effondrement une diversion pour taire
ma romance avec Lulu notre vie
Quelques minutes aprés ca
nous glissons calmement le corps de Lulu sous la commode
Nous relevons sa jambe droite a la perpendiculaire, lentement
le premier agent s’appelle Mimi m’indique la marche a suivre
le protocole d’installation des corps
Tout se passe dans ce silence opaque d’été
ou seules les chansons résonnent
et le grésillement des rues de Viville
la jambe anguleuse le pantalon de toile s’Tadhérent définitivement
les mains de Mimi, les miennes, celles du second agent,
puis un simple bruit de perceuse le clou posé un instant plus tot
sur le dessus du pied arrive a sa destination
de l'autre c6té du plateau principal de la commode
Le second agent me demande ensuite
la couleur préférée de Lulu,
je dis rouge, il aimait le rouge, il sort un grand ruban de sa boite a outils
et avec lui fait de grands noeuds montre comment faire
pour enrouler le Lulubras le long du pied de la commode,
sangler Lulu
Mimi met un nouveau point de perceuse d’abord le ruban puis la chair,
le bois, les veines, le reste de séve,
je regarde et confonds le corps de Lulu avec le teck
Avec ma main je presse doucement son visage colle sa joue contre le sol
Quelques mois avant son décés nous sommes allés chez le verrier

découper un miroir qui ferait un grand ogpour décorer son visage

Mimi le soude le long du nez d’un bref coup de chalumeau

Ce miroir, un flanc d’imitation au bord de sa peau

J’'imaginais toujours m’engouffrer dans ce visage en devenir asthmatique

Lorsque la lumiére venue de la fenétre du mur opposé traverse les jalousies,

un trait de saturation glisse sur le miroir

une mineure apparition se refléte et tranche sa bouche

comme un lent sourire de soleil qui est quelque chose de proche de 'expression qu’il a
toujours eue

et qui n"avait aucune raison de disparaitre avec lui

A cette insolence légére qui me fait mal

cette étrangeté de vivre désormais avec une image qui se laisse réellement approcher
les habitants de Viville depuis longtemps se demandent quoi formuler

Le soir approche et avec lui tellement d’autres fins

C’est ainsi qu’a débuté

ce que j'appelle la cinquiéme saison. Celle qui n’existe que pour moi.

2. Vivitle AViville, lorsque les gens meurent, nous les incorporons a nos intérieurs
Lorsqu’ils ne peuvent plus faire de son ni diriger leurs gestes
ils deviennent ce givre stationnaire dont seuls les jardins semblent pouvoir se parer
qui n’est pas qu’une image mais aussi une sensation,
un genre de contact un état du temps
Leur teint se farde de bleu si 'on approche bien 'on peut encore entendre un son
Leurs os, leurs articulations, leurs muscles, deviennent élastiques pour s’étirer sans bruit
Lon travaille ces corps qui ne sont plus des corps qui sont des baleines échouées a notre
guise on continue de leur dire des choses
traverser leur silence comme une brume pourrait étre fendue, frotter leurs mains restées
tiedes, retirer la poussiére qui les ternit.
Leurs yeux fermés ne nous regardent pas ils regardent a Uintérieur d’eux-mémes, témoins de
leur propre inertie peut-étre mais surtout témoins de rien,
n’étre témoin de rien ne rien avoir vu
Avec nos mains et nos outils, nos bouches notre salive, nous modelons la matiéremort on en



3. Vhvitlte

S}/mpl‘éme

4. mon ami

Gigi. la

mum’cz’paﬁl‘e’

fait quelque chose qui pourrait toujours étre changé,

des formes qui s’'intégrent aux formes de nos maisons,

des postures qui épousent les meubles, la nature et l'architecture, des cloisons pour cacher le
plaisir la joie et la honte, des parois pour s’y fondre, des béances pour s’y jeter

AViville l'on grandit avec 'idée que mourir est [’évidencetransformation de la vie en chose,
que tous les objets sont progressivement arrivés ici de cette maniere. Au début il n’y avait que
des étres et dés les premiéres morts les premiers objets ont été faconnés a leur tour. Avec

le temps ce que d’autres ont appelé technologie on 'a appelé patine, différents traitements
pour ces corps-objets afin de les abstraire a eux-mémes, devenir divers. En vieillissant au
dela de la vieillesse, en recevant nos soins, les morts perdent progressivement leur apparence
humaine pour arborer d’autres aspects. Dans cette société de décorateurs experts rien ne
s'acquiert autrement que par le décés, la dérive et le goat.

Depuis peu
lorsque je me couche que je ferme les yeux
je ne sais plus ol se trouvent mes membres
C’est a Viville un mal récurrent cette confusion reptilienne que les docteurs ne savent pas
soigner car elle n’a pas de nom
Alors j'essaie de garder les yeux fermés de
m’effondrer sur moi-méme comme un immeuble s’oublierait un peu
Si je m’endors ainsi, je ne peux plus articuler un mot au cours de la matinée suivante
“Quelque chose s’est éteint ou s’est trop éloigné” en a dit quelqu’un dans le journal local
Au début de l'aprés-midi ma voix revient, faible, car elle se sait coupable d’avoir tenté de fuir
Alors j’énumére chacune des compositions qui habillent les intérieurs de mes voisins
un devoir de mémoire rituel qui ne passe que par la bouche,
une grande répétition de figures autant de corps devenus les organes des maisons les organes
de la ville dans l'attente de leur propre affadissement
.. est ce papier peint a fleurs et cette corbeille de fruits
... sa langue un drap immense pour de nouveaux amants
.. ses bras tendus sortent de la boite aux lettres
.. ce feu de cheminée qui ne s’éteint jamais
.. fondu clairement devenu le verre d’une vitre

Gigi est incrusté sur le fronton de la mairie depuis dix mois

Il avait longtemps fait partie de la jet-set de Viville

La jet-set se distingue par sa consommation de produits d’importation interdits venus
d’occident

(Car Viville n"appartient pas a la géographie internationale)

Une typique soirée jet-set est ponctuée de poémes-listes de noms de produits occidentaux,
de la langoureuse déclamation de leurs descriptions et composants

Gigi c’était : sS’enfoncer son aspirateur dans le corps vider le body publiquement pour en faire
une belle piéce a meubler, mettre le feu parmi ses propres idées

Seulement, la pousse de sapin avalée par erreur un soir avait commencé a pousser sur les
poumons de Gigi jusqu’a ce beau matin ot une branche de sapin lui était carrément sortie de
la gencive

Ok
Ok

Lorsque les habitants de Viville ont vécu seuls et meurent, leurs corps sont mis a la
disposition de la municipalité,

ce qui contribue a la fois a lamélioration architecturale des services publics et de l'aspect
général de la ville

La chemise a pois mauves de Gigi a servi de modéle pour la nouvelle peinture de toutes les
portes intérieures de la mairie et pour la nouvelle cravate du maire

En vérité, la dramatisation constante par linstitution de sa propre destinée me donne
quelques frissons
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Le maire est un obsédé comme tous les détenteurs de la performativité

“L’élaboration d’une société est la syntaxe de ses désirs. Soyez sans crainte, le progrés sous
mon régne deviendra une nouvelle matiere, palpable, un crépis dont vous vous recouvrirez les
oreilles, le nez, la bouche, le sexe.”

dit le maire.

Bobo le chef de la police de Viville se tape son stagiaire, il Uinvite au restaurant et c’est

trés romantique entre eux. Ils parlent de ce qu’ils ne comptent plus, les coups donnés aux
manifestants (qui s’inquiétent de la privatisation progressive des services publics)

et le moment ou tout cela bascule sereinement, évide le bruit tout autour de 'action, pour
devenir une trés belle peinture

Comme ils ne peuvent s’aimer publiquement au commissariat, ils s’aiment au travers des
manifestants,

les bleus sur les corps des manifestants c’est comme une longue lettre d’amour circulant de
Cun a lautre,

leur nouveau langage et tout un répertoire de nuances et de formes qui expriment leurs
sentiments réciproques

c’est refaire 'histoire des objets transitionnels ce qui revient a

trouver un autre moyen de faire une merveilleuse oeuvre d’art

sur linterdépendance du désir, 'un des médiums artistiques majeurs du vingt-et-uniéme
siécle.

Ce matin

Je me demandais comment on était passé de “La Prospérité du Vice” a “‘Le Déclin du
Mensonge”, comment ca marchait ca, juste les titres

Mais je pensais surtout a Lulu, je pensais a Gigi

“Il parait que U'épidémie la-bas c’est les gens qui se mettent a déprimer lorsqu’ils se rendent
compte que leurs vies ressemblent a des films

Ces villes d’occident cherchent constamment a changer les gens

ces enchainements de promesses

tu sais, pourraient aussi me changer”

m’a dit Gigi une fois les yeux humides d’espoir

Gigi qui se définissait comme une vivillefraude

Cet aprés-midi je suis allé au cinéma pour ne plus y penser

Lorsqu’a l'écran j’ai vu le poulpe redistribuer l'intérieur de son corps dans une seule de ses
parties j’ai vomi une telle musique-violon intérieure je vous assure j’ai quitté la salle pour
rentrer a la maison, j’ai pris le crochet géant, je l'ai installé au sommet de la cabane de jardin
pour y accrocher une énorme peluche en forme de fraise, poussiéreuse, ramassée dans le
grenier.J’ai pendu 'énorme fraise a la cabane du jardin j’ai pris une pancarte et j’ai écrit

VIVILLE PLUS JAMAIS dessus avec un marqueur

Comme ca.

Quand annoncera-t-on aux habitants que si leurs noms sont toujours des répétitions des
scories

c’est que leurs muscles sont condamnés a répéter toujours deux fois leurs mouvements

Et ainsi perdre en force d’agir pour de nouvelles actions ou du changement

Le chatiment municipal si vous voulez

Ou le contrble par la répétition, ladministration corporelle qui améne souvent au contréle par
la narration car la répétition incessante des mémes récits fait fi de 'hydratation des idées
nouvelles

Lorsque moi aussi je partirai

Lorsque de honte méme les objets voudront quitter ce monde

que les étoiles ne seront que d’infimes trous dans un rouleau de papier noir

La pluie triée sur le volet les yeux du voisinage gravés sur les bandes de bois disparaitront
Les arbres tomberont le soir dans 'espoir de briser la coque du sol

d’étre contre tout

La buée se déposera sur les miroirs un appel que tu me ferais

Je composerai une chanson de nuit pour les villages et les gens qui y vivent

La maison impeccable la table mise on me déposera le long de ton corps

Nos formes additionnées répéteront le mimétisme sculptural antique celui qui excite
secretement les universitaires



Je serai couché a tes cotés meilleur que ton reflet

Alors, j’ai payé les éclairages publics pour qu’ils n’éclairent plus, j’ai fait le noir autour de nous,
repris le dessin des champs de blés pour attraper la foudre
et si tu vois a travers moi

ceux que j'aime et que je reproduis

nécromancie de base

si tout se termine se termine toujours

Tu sens que ca se rapproche ?

un appel ou une marche

un corps est une porte d’ascenseur

ils sont substitués comme lorsque 'on s’'embrasse, magiquement
quatre marches devant limmeuble

toi debout dessus

chacun debout dehors

devant la porte de sa maison

debout trés longtemps devant la porte de son immeuble
pris dans le sol le béton refondu

irrésolu personne ne bouge personne ne migre

toutes les maisons s’effacent

et les pas de porte restent des pas de porte

pour chacun qui sans bouger remue

décintré, désaxé,

se découvrant d’autres orifices que le soleil comme l'anus
d’autres analogies et d’autres sentiments

le réel sentiment du départ

pour chacun qui se tient la

sans terme et dans lattente

d’un changement de destination

comme l'eau se sublime ca peut nous arriver

comme l'eau se sublime ca peut nous arriver



