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Dernier mouvement d’un cycle de trois ans, 2021—2022 «Esthétiques de l’usage, usages 
de l’esthétique: populaire» poursuit nos réflexions sur l’usage de l’art et met en scène un 
mot-valise, véhicule idéologique controversé s’il en est. Cette saison connaîtra notamment 
trois moments forts: «Hlel Academy», exposition monographique de Sara Sadik, «The Real 
Show», exposition collective co-curatée avec Agnès Violeau1, puis une double exposition 
curatée par l’équipe CAC Brétigny, à la fois monographie de Camille Bernard et espace de 
recherche pédagogique, l’Ǝcole.

Qu’est-ce que veut dire l’adjectif populaire aujourd’hui, et particulièrement quand il est 
appliqué à une institution artistique? Ce terme permet d'asseoir des préjugés classistes: 
d’un côté le populaire s’oppose au cultivé et au bourgeois, regardé avec amusement, 
dégoût, pitié, fascination parfois selon, et de l’autre cette définition du populaire légitime 
une forme de populisme en l’opposant à l’épouvantail de l’élitisme, l’entre-soi. Mais ce 
mot galvaudé réfère aussi à l’éducation populaire, dont les théories prennent une place 
de plus en plus importante au CAC Brétigny et dont nous affirmons aujourd’hui fortement 
la filiation qui irrigue chaque jour nos réflexions et nos actions, notamment avec ELGER 
et l’Ǝcole. Lier art contemporain et éducation populaire est un programme en soi, mais 
surtout une structuration par des méthodes de travail2.

* L'emploi politique et médiatique du terme conduit à lier le populaire au populisme, à l’utiliser 
comme arme idéologique, à le dévoyer comme justification populiste. Or, la popularité de 
certains gestes, chansons ou tout autre acte culturel développé sur les réseaux sociaux 
permet, au contraire, de former des communautés et de passer outre une légitimation 
institutionnelle ou des classes dominantes pour proposer des représentations alternatives. 
Les cultural studies l’ont bien montré, un média partagé peut être vecteur de changement 
ou d’idées non conformistes. Le développement des cultures à la fois massives et alterna-
tives par le biais de YouTube ou de podcasts confirme fortement cette tendance, allant à 
l’encontre d’une vision classiste de la culture. Peut-on, aujourd’hui, alors que l’amateurisme 
arrive enfin à faire entendre sa voix, que les réseaux créent aussi une polarité en marge 
des cercles de domination symbolique, ignorer la possibilité d’une multitude de connexions 
pluri-identitaires, transclasses et intergénérationnelles? 

* La production artistique actuelle vient également pointer de manière saillante le monde 
des communautés—celles du jeu vidéo, de la musique, du sport, ou simplement la mise 
en scène de sa propre image (système des followers, capillarité du commentaire, anony-
mat ou profil avatar, échange de likes, etc.). La popularité peut apparaître pour certain·e·s 
corrélée à une uniformisation et un aplanissement des relations, accentuant les rapports 
de classe, les «impopulaires» déconnecté·e·s du réseau étant doublement marginalisé·e·s 
par un accès difficile à l’emploi, au logement, aux transports, etc. Mais, paradoxalement, 
n'est-ce pas à l'endroit même de cette popularité massive et des communautés qu'elle 

Esthétiques de l’usage, usages de l’esthétique: populaire

https://www.cacbretigny.com/fr/exhibitions/541-elger
https://www.cacbretigny.com/fr/474-cole
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crée (youtubeur·euse·s, gamers, followers de séries, de sports, communautés musicales 
…), que se niche une contre-culture aujourd'hui? 

Ces questions qui seront abordées lors de l’exposition collective «The Real Show», co-cu-
ratée avec Agnès Violeau, se retrouvent avec beaucoup d'acuité dans celle de Sara 
Sadik. «Les réseaux sociaux permettent l’auto-représentation. Les personnes choisissent 
et décident de quelle manière se montrer et se raconter» énonce ainsi l’artiste3. «Hlel 
Academy» se situe justement au croisement de plusieurs acceptions dudit terme, mêlant 
aux réflexions ci-dessus les méthodes de travail connectées à l’éducation populaire4. Car 
Sara Sadik travaille en co-création5, c’est-à-dire qu'elle travaille avec des personnes a 
priori non-artistes, et en utilise donc les méthodes: la conversation, le partage de l’écriture 
artistique, la prise en compte des statuts de chacun·e... Le CAC Brétigny invite depuis 
plusieurs années des artistes travaillant en co-création, considérant qu’elle permet en 
effet de sortir des zones connues de la création et d’offrir à l’art des perspectives inat-
tendues. «[...] La forme en art se caractérise par le fait qu’en conduisant à de nouveaux 
contenus, elle développe de nouvelles formes» avait écrit Walter Benjamin, insistant sur 
l’importance des méthodes de travail et des outils de production dans la définition de 
l’œuvre6. C’est précisément le cas du travail de Sara Sadik qui va détourner des outils de 
leurs usages premiers comme par exemple manipuler les éléments copyleft de GTA pour 
créer une narration cinématographique. Loin d’un regard surplombant sur les références 
qu’elle maîtrise, Sara Sadik les potentialise: l’utilisation des codes de la téléréalité rejoint 
ici un usage existant de celle-ci, mais avec une attention extrême, un amour, totalement 
opposés aux logiques spectaculaires du petit écran. Comme le décrivent très bien Félix 
Boggio Éwanjé-Épée et Stella Magliani-Belkacem, Sara Sadik fait «objection à l’indignité 
dans laquelle l’appareil médiatique et politique entend réduire les habitant·e·s des quar-
tiers populaires et à l’illégitimité qui frappe leurs imaginaires», son travail fait barrage 
au cynisme qui «abandonne définitivement tout attachement à la vérité et à la beauté 
qu’elle recèle». Comme le dirait autrement Marina Garcès, Sara Sadik est concernée 
par ses sujets. Une précision et un attachement que l’on retrouvera avec l’exposition et 
la résidence de Safouane Ben Slama, curatées par Camille Martin, ou avec la résidence 
d’Étienne de France, curatée par Elena Lespes Muñoz, et celle de Fanny Lallart, curatée 
par Elena et moi.

Une question se pose, bien sûr, celle de la récupération par les institutions de formes 
culturelles vernaculaires, tout en maintenant l’exclusion des classes les moins favorisées 
des processus de décision. Moi-même, si je ne suis pas issue de la bourgeoisie—mes 
grands-parents maternels étant ouvrier·ère·s spécialisé·e·s et mes grands-parents pater-
nels, nourrice et employé municipal (comme ouvrier d’abattoir puis balayeur public)—j’ai 
bénéficié de l'ascension sociale de mes parents, devenu·e·s tou·te·s deux enseignant·e·s, 
puis pour l’un organisateur d’événements culturels via la Ligue de l’enseignement, car à 
l’époque, l’École Normale payait les élèves des classes dites populaires pour qu’il·elle·s 
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fassent des études. C’est un constat récurrent que le manque de diversité, notamment 
de classe, dans les structures culturelles. Il faut donc mettre en question les institutions, 
leur mode de fonctionnement. Mais doit-on en faire un programme esthétique? La critique 
institutionnelle, quand elle s'institutionnalise, renforce souvent l’autonomie de l’art en le 
renvoyant vers ses propres cadres, en interrogeant ses propres normes. Il apparaît ainsi 
comme tourné vers ses questionnements propres, alors même que l’intention de la critique 
institutionnelle est une connexion plus forte avec les enjeux socio-économiques. Je dirais 
donc plutôt qu’il faut en faire un programme structurant le quotidien, réfléchissant l’orga-
nisation du travail, des espaces, des moyens, de l’autorité. Le partage de l'autorité se fait 
aussi et surtout par celui de la parole légitime, notamment avec le projet «Transmissions» 
conçu par Elena Lespes Muñoz avec la webradio *Duuu.

La co-création, les modalités collaboratives et relationnelles, les dynamiques de l’édu-
cation populaire répondent en partie à ces enjeux. Mais peuvent-elles pour autant per-
mettre concrètement une modification des structures institutionnelles? Et sous cette 
influence, une institution artistique peut-elle, comme une médiathèque ou un café, être 
ouverte à toutes et tous, accueillante et respectueuse des droits culturels, et ce tout en 
luttant contre les sirènes du populisme et en jouant son rôle de laboratoire d’expérimen-
tations artistiques? Nous pensons toutes ici que oui. Et nous l’expérimentons chaque jour. 
L’exposition de Laura Burucoa au Phare, issue de rencontres sur le parvis et travaillée 
dans le «conteneur», est un bel exemple de communauté éphémère et mouvante qui, 
nous l’espérons, essaimera dans le temps et pour longtemps7. 

Céline Poulin
Commissaire de l'exposition et directrice du CAC Brétigny

1 Certains passages de ce texte précédés d’un astérisque sont extraits de la note de travail rédigée par Agnès Violeau et moi-
même pour la préparation de «The Real Show». 

2 Ces expositions, les événements et les résidences au CAC Brétigny cette année sont donc nés de multiples conversations, en 
premier lieu entre les membres de l’équipe du centre d’art, Milène Denécheau, Domitille Guillet, Ariane Guyon, Louise Ledour, 
Elena Lespes Muñoz, Camille Martin et moi-même, avec les artistes qui nous ont accompagnées, Sara Sadik, bien sûr, qui 
ouvre magistralement cette saison, Fanny Lallart, Laura Burucoa, Etienne de France et Marie Preston; avec les artistes par-
ticipantes à ELGER, Juliette Beau Denès, Morgane Brien-Hamdane, Pauline Lecerf, Vinciane Mandrin, Zoé Philibert; avec le 
groupe de recherche de l’Ǝcole. Avec nos voisin·e·s du Théâtre Brétigny aussi. 

3 https://theartmomentum.com/sarasadik/
4 Je vous renvoie au très beau texte de Félix Boggio Éwanjé-Épée et Stella Magliani-Belkacem sur le travail de l’artiste en page 

8 de ce document. 
5 Pour le lien entre éducation populaire et co-création, voir Marie Preston, Inventer l'école, penser la co-création, dir. Céline Poulin 

& Marie Preston, éditions Tombolo Presses et CAC Brétigny, à paraître en septembre 2021.
6 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle: le livre des passages, Paris, Éd. Le Cerf, 1989, p.490, citation recroisée derniè-

rement  à la lecture du carnet de recherche d’Émeline Jaret, 2021: https://maisondesarts.malakoff.fr/fileadmin/user_upload/
JARET_Emeline_carnet_de_recherche_deux__mai_2021__mdam.pdf 

7 Voir texte de Camille Martin en page 24 de ce document.
 

http://cacbretigny.com/fr/473-transmissions
https://theartmomentum.com/sarasadik/
https://maisondesarts.malakoff.fr/fileadmin/user_upload/JARET_Emeline_carnet_de_recherche_deux__mai_2021__mdam.pdf
https://maisondesarts.malakoff.fr/fileadmin/user_upload/JARET_Emeline_carnet_de_recherche_deux__mai_2021__mdam.pdf
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11.09—11.12.21
Exposition au CAC Brétigny
Vernissage le samedi 11 septembre (informations à venir)
 

«Hlel Academy» explore les rapports, les relations, les interactions et les démonstrations  
sentimentales et amoureuses chez les adolescents par le biais du schéma-type de la 
construction d’un couple, massivement partagée au sein des communautés adolescentes. 
La Hlel Academy est un centre de formation fictif, situé à Marseille, destiné à recueillir 
des jeunes adolescents ayant vécu des déceptions amoureuses afin de leur offrir une 
formation leur permettant de se reconstruire émotionnellement et d’acquérir toutes les 
compétences nécessaires pour trouver la femme de leur vie, lui plaire et la séduire. 
La Hlel Academy accueille les oubliés de l’amour: des jeunes hommes au cœur brisé âgés 
de 16 à 20 ans. Elle offre une chance inédite à ses étudiants d’exprimer leurs fragilités et 
de se connecter avec leurs émotions. 
Leader en matière de recherche et d’enseignement en rééducation émotionnelle et sen-
timentale, la Hlel Academy propose un programme académique inédit destiné à former 
l’élite hlel de demain. Un entraînement intensif allie théorie et pratique, durant lequel cinq  
jeunes sont accompagnés et suivis de l’étape initiale de la rencontre à l’étape finale du 
mariage. 

Entre décors idylliques de jeux vidéos et reenactment d'émissions de téléréalité roman-
tiques, l’exposition présente sous forme vidéo, audio et photographique l’ensemble du 
parcours des jeunes. Les auditions des futurs candidats et jurées de la Hlel Academy, 
enregistrés lors d’un atelier de rééducation émotionnelle et sentimentale, les affronte-
ments des joueurs au Vélodrome de Marseille pour devenir le «gadjo» idéal, les doutes 
et introspections précédant la tradition du «khtob», demande en mariage, nous mènent 
jusqu’aux fantasmes de la cérémonie elle-même, dans l’espace du centre d’art relooké 
pour l’occasion. 

Focalisée sur l’expression des émotions des jeunes hommes, la Hlel Academy met éga-
lement en scène un regard féminin (female gaze) qui peut être accueillant, bienveillant et 
empathique, notamment celui de l'artiste elle-même, mais aussi véhiculer des stéréotypes 
et des cadres contraignants, comme les attentes des jeunes femmes face à leur compa-
gnon idéal par exemple. La Hlel Academy dresse l’aventure amoureuse en point de bascule 
dans la vie adulte dont elle marque le seuil. Un lieu où la découverte et la reconnaissance 
de soi passe par celle des autres—hlel ou igo—et où la parole dit quelque chose de l’af-
firmation d’une jeunesse en devenir.

«Hlel Academy», Sara Sadik



Sara Sadik est née en 1994 à Bordeaux où elle obtient en 2018 son DNSEP à l’École 
supérieure des beaux-arts de Bordeaux (ebabx). Elle vit et travaille à Marseille. Sara Sadik 
navigue dans son travail entre la vidéo, la performance, l’installation et l’écriture. Elle tra-
vaille sur la jeunesse française en abordant notamment des questions liées à l'adoles-
cence et aux masculinités. Elle en documente les arcanes et déconstruit les mythologies 
sociales dans des narrations fictives filmées ou performées, allant du documentaire à la 
science-fiction en passant par la téléréalité. Ses projets les plus récents se concentrent 
sur l’étude des relations amicales et amoureuses chez les adolescents et les jeunes 
adultes. Son travail a été présenté dans des expositions collectives notamment à 221 
A (Vancouver, 2017), à Karma International (Zurich, 2017), au Open’er Festival (Gdynia, 
2017), à Roodkapje (Rotterdam, 2018), à la Wallach Art Gallery—Columbia University (New-
York, 2019), à la galerie Édouard-Manet (Gennevilliers, 2019), à Manifesta 13 Marseille—La 
Biennale européenne de création contemporaine (Marseille, 2020), à Triangle - Astérides 
(Marseille, 2021), au Munchmuseet (en ligne, Oslo, 2021), aux Magasins généraux (Pantin, 
2021). Ses performances ont été présentées au Festival DO DISTURB—programmation 
Triangle - Astérides (Palais de Tokyo, Paris, 2019) et au Festival Parallèle (Frac Provence-
Alpes-Côte d'Azur et Friche la Belle de Mai, Marseille, 2020). Elle a été en résidence à 
Triangle – Astérides (Marseille, 2018) et à la LUMA Arles (2021). Son travail a fait l’objet 
de plusieurs expositions personnelles à la galerie Silicone (Bordeaux, 2018), à continuum 
(Bordeaux, 2018) et à Voiture 14 (Marseille, 2019). Certaines de ses œuvres sont déjà pré-
sentes dans des collections publiques, notamment au Cnap, au Frac Nouvelle-Aquitaine 
MÉCA, au Frac Provence-Alpes-Côte d'Azur et au Musée d’Art Moderne de Paris. Elle est 
représentée par Crèvecœur, Paris.

Biographie
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La recherche de Sara Sadik tourne autour d’un premier mot: fragilité. Fragiles, ses protago-
nistes, réels et imaginaires, le sont—même s’ils veulent «ne rien laisser paraître»—par leur 
condition sociale et politique. «Mecs de quartiers», Noirs, Arabes, musulmans, les sujets 
qui peuplent et nourrissent son travail sont ce qu’on appelait il n’y a pas si longtemps des 
«damnés de la terre». Maudits par le champ politique, par le racisme institutionnel, par le 
chômage et la précarité, maudits pour leur religion, leur culture, leur langue. Cette fragilité 
est «objective», elle ne dit rien en elle-même sur ce dont parlent les textes et les images de 
Sara Sadik. L’évoquer est toutefois indispensable pour saisir ce que n’est pas son travail: 
quand un objet est fragile, on ne veut pas qu’il tombe entre de mauvaises mains. Depuis 
que le rap et la «culture urbaine» sont partout—dans la mode, la musique, la publicité, le 
sport, la radio, les réseaux sociaux—, la figure du «lascar», du «jeune» potentiellement 
producteur et consommateur, devient un objet esthétique de premier ordre pour le monde 
marchand. Il va de soi que les artistes ne peuvent manquer de voir leurs travaux sollicités 
et digérés pour mieux conquérir des imaginaires: ou bien flairer la tendance, ou bien la 
susciter, la produire en même temps qu’elle est en train de naître au cœur des subcultures.

Ce pillage en règle des cultures minoritaires n’est pas pour autant une voie de salut pour 
ceux qui en sont les acteurs—loin s’en faut. La recherche de Sara Sadik est un antidote 
à cette esthétique du pillage. Plutôt qu’exploiter la fragilité de ses protagonistes, elle 
cherche à l’accueillir et en faire une force subjective. Les textes et les images ne proposent 
jamais au spectateur étranger aux cultures urbaines—qu’elle met en scène et auquel elle 
s’adresse par la voix quasiment robotique qu’elle incarne dans plusieurs de ses films et 
performances—d’aller au frisson, à la rencontre de l’image choc, la dernière punchline, 
ou la «vanne» à la mode. L’univers de Sara Sadik est pourtant bien ancré dans l’univers 
matériel et l’imaginaire connecté des jeunes hommes des quartiers populaires. Et une 
part notable de son œuvre consiste à documenter ces mondes subjectifs—à partir d’un 
ancrage marseillais qui a lui-même ses propres codes, son rap, ses références.

Si Sara Sadik accueille cette fragilité, c’est qu’elle la connaît trop bien. Dès lors que vous 
sortez des terrains balisés par l’apartheid socio-économique et symbolique, vous n’êtes 
«pas chez vous». Vous ne serez ni chez vous dans le «monde de l’entreprise», ni à l’école, 
ni sur les bancs de la fac, ni dans le milieu de l’art. Au mieux, on vous prendra ce qui se 
vend bien. On vous demandera toutefois d’oublier d’où vous venez, d’oublier vos amis, vos 
familles, votre accent et votre argot; on attendra de vous que vous changiez votre manière 
de parler, de voir le monde, de sentir, de manger, de marcher, de prier, de vous habiller; on 
cherchera à vous insuffler la honte de qui vous étiez et de ceux avec qui vous étiez.

La récupération des modes de vie subalternes (populaires, «de cité», urbains) par une 
esthétique du pillage ne constitue en aucun cas un geste rédempteur. Sara Sadik nous 
enseigne que pour résister à la honte, on ne peut pas se contenter de mousser trois 
influenceurs étiquetés «banlieue», de se transformer en coupure de mode, ou d’imprimer 

Rester fidèle au sang
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de belles photos de son bâtiment et de ses copains fumant la chicha sur du papier glacé. 
On peut se faire plaisir, gagner un peu d’argent (ce qui n’est pas rien), mais réapprendre 
à s’aimer (aimer les siens), c’est autre chose.

Trop souvent le débat en esthétique se focalise sur la «représentation des minorités». La 
libération est ainsi décrite comme un au-delà des stéréotypes: les fils d’immigrés ne sont 
pas si chômeurs, pas si incarcérés, pas si délinquants, pas si machos, pas si radicalisés. 
Pour Sara Sadik, pourtant, les images ne sont pas à réparer. Pour autant qu’une esthé-
tique «correctrice» soit possible, elle n’aurait comme résultat que de promouvoir de (bien 
fades) modèles d’intégration.

Les images des siens, elle veut les agrandir. Comme dans Zetla Zone (2019), elle fabrique 
une oasis dans un désert. Elle invente des superpouvoirs, empruntés aux Saiyans de Dragon 
Ball Z, à l’OVNI de Jul, elle fait des sodas Oasis ou Capri-Sun de merveilleux élixirs. Sara 
Sadik travaille en réalité augmentée; elle façonne des mondes dans lesquels les motifs 
fantastiques ou futuristes offrent aux «corps d’exception» d’autres façons de se connaître, 
de se reconnaître, de se rencontrer et de s’aimer.

La connaissance de soi que propose Sara Sadik n’est ni celle des gravures de mode ni 
celle des sociologues et de leur «misère du monde». Le miroir qu’elle tend aux damnés 
de la terre est d’abord un miroir qui reflète l’âme, ou plutôt le cœur. Ses textes, ses sculp-
tures, ses images, sont autant de pièces d’une archive de soi-même—mais d’une archive 
qui serait celle du secret, d’un lieu intime qui pourtant se livre partout où l’on veut bien le 
trouver. Sara Sadik ne travaille pas en psychologue mais en archéologue du présent. Elle 
glane dans les expressions culturelles, les réseaux sociaux, les chansons de rap, les clips 
Tiktok, les Insta de prisonniers, tout ce qui laisse paraître une intériorité, une affectivité, un 
lieu souterrain où une émotion en train de naître est tuée dans l’œuf par la guerre de tous 
contre tous—et la «cuirasse caractérielle» comme seul refuge face à la violence entre 
pauvres que le système nourrit.

Ainsi, la reconnaissance de soi qui émerge de ses créations n’est pas un simple pot-pourri 
identitaire—ce que des spectateurs pressés ne manqueront pas de voir dans son œuvre. 
La quête de phrases, de références, sont autant de manières de «citer des gestes», 
comme a pu écrire Walter Benjamin à propos du théâtre de Bertolt Brecht. Si le philo-
sophe avait vu l’importance de cet aspect chez Brecht, c’est parce que pour Benjamin, 
c’est le collage, l’image composite qui seule est véritablement à même de faire naître une 
allégorie. Ainsi, se reconnaître dans les trajectoires fantastiques que Sara Sadik propose 
à ses protagonistes, c’est faire entrer sa vie imaginaire et culturelle dans le domaine de 
la fable. Retrouver—non sans plaisir—ses propres références, ses manières de faire, de 
parler, n’est pas un loisir de complaisance. Les fameux «codes» culturels, vernaculaires, 
minoritaires, pour la plupart illégitimes, y reflètent des réalités intérieures inexplorées, et 
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qui n’ont pas droit de cité. C’est cette beauté que Sara Sadik fait émerger, la beauté même 
du geste, de la petite phrase qui d’un seul coup donne à la vie de la rue la force du mythe.

Ce que nous apprend aussi Sara Sadik—car elle se met elle-même en scène comme celle 
qui enseigne—, c’est que les damnés de la terre sont aussi des oubliés de la rencontre, 
des oubliés de l’amour. Comme il faudra le dire plus loin, l’amour ne se réduit pas à la 
rencontre amoureuse, mais celle-ci—ou son absence—occupe une place d’importance 
dans l’ensemble de l’œuvre. Les lecteurs de Fredric Jameson savent combien l’utopie de 
science-fiction s’avère utile pour représenter d’autres modes de faire-relation, d’autres 
quotidiennetés. Sara Sadik imagine quant à elle des mondes dans lesquels les machines 
nous réapprennent à aimer et dans lesquels la rencontre amoureuse (re)devient un jeu—
comme l’environnement virtuel et construit à partir de GTA de Khtobtogone (2021) ou la 
compétition du Carnalito Full Option (2020) nous le font apparaître. Il n’est pas anodin 
que cette dernière œuvre ait été créée avec la participation de jeunes en centre éducatif 
fermé. La prison tout court, la prison du quartier, la prison de la précarité, sont autant de 
prisons des cœurs. Pour autant, Sara Sadik ne cherche pas à réparer «le genre» ou les 
rapports hommes-femmes. Elle fait plutôt état d’un deuil de la rencontre, et en propose 
la relève par une régression féconde—non pas celle du divan ou du face-à-face des psys, 
mais celle du groupe, de la bande de garçons.

La bande désigne un autre lieu de l’amour, au-delà de la rencontre amoureuse: l’amour des 
potes, de la mama, ceux pour qui on peut donner sa vie. Les scénarios virtuels de Sara 
Sadik sont autant de façons de réapprendre à s’aimer, et pouvoir s’aimer résume à soi 
seul les motifs les plus intimes et les plus politiques que porte son travail: quand le monde 
blanc vous renvoie l’image du barbare, du violeur, de l’agresseur, du voyou, que ce monde 
ne veut pas que vos mères et vos sœurs voilées accompagnent les sorties scolaires, que 
ce monde vous promet la prison, le bracelet électronique ou l’intérim à vie, s’aimer devient 
un combat. S’aimer, ce n’est dès lors pas seulement le narcissisme consumériste qu’in-
carne le selfie. L’amour de soi et des siens s’avèrent indissociables et constituent le désir 
secret qui oriente le travail du rêve dans les compositions et les collages de l’artiste, tout 
en étant au cœur d'un questionnement éthique: comment donner sans me perdre alors 
que j’ai déjà tout donné? comment échapper aux traîtres et rester fidèle au sang?

L’amour, omniprésent sous cette acception élargie dans le travail de Sara Sadik, fait 
objection à la guerre de tous contre tous. Elle fait aussi objection à l’indignité dans laquelle 
l’appareil médiatique et politique entend réduire les habitants des quartiers populaires et 
à l’illégitimité qui frappe leurs imaginaires. Le spectateur sceptique ne manquera pas de 
demander: n’est-ce pas plaquer indûment un romantisme sur ces jeunes hommes dont 
«on connaît bien» les frasques et les turpitudes? Une telle question en dira plus long sur 
celui qui la pose que sur les jeunes hommes non-blancs et la fantasmagorie sexuelle et 
agressive qu’on veut leur prêter—quand bien même le fantasme rejoindrait la réalité.
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 L’excitation du petit ou grand bourgeois à aller fouiller dans les sales histoires, les petites 
perversions ou les anecdotes morbides ou pornographiques de ses pauvres ne rappelle 
pas seulement les portraits classiques—et au fond, hyper-moralistes—d’une certaine 
tradition naturaliste française, dénoncée à l’époque par tous les théoriciens socialistes—
lisez les pages acerbes de Paul Lafargue, gendre de Karl Marx, sur les romans de Zola; ce 
dévergondage par procuration nous rappelle aussi qu’on attend du monde de l’art—même 
chez les critiques ou les spectateurs prétendument «progressistes»—qu’il épouse l’époque 
dans ses abords les plus cyniques et qu’il abandonne définitivement tout attachement à 
la vérité et à la beauté qu’elle recèle.

Alors que le pouvoir politique français légifère et communique sur le bobard raciste du 
«séparatisme», Sara Sadik nous rappelle combien la «communauté» n’est pas un choix 
ou une solution qui s’offrirait aux exclus du monde blanc, mais bel et bien une question. 
L’amour ne représente pas seulement une aspiration frustrée; il est aussi un sentiment 
profond qui bouleverse ce qu’on attendait de soi-même et de la vie—tel le protagoniste 
de Khtobtogone qui réinterroge ses choix existentiels profonds. La force politique des 
créations de Sara Sadik est de montrer le travail complexe et toujours recommencé des 
cultures subalternes pour rapprocher et grandir des gens que tout un monde cherche à 
diviser, à écraser, à humilier. Les incrédules, ceux qui se croient «savants» et sages, n’y 
voient qu’une grande industrie peuplée de fausses chanteuses autotunées, de rappeurs 
semi-illettrés, d’ados perdus accros à leurs «écrans», de mecs lourdingues shootés aux 
jeux vidéo.

Bien loin de ces lieux communs de l’opinion dominante—des plateaux télé zemmourisés 
aux salles des profs—, et en rupture avec le pillage commercial, l’art peut être aussi un 
véritable contemporain des subalternes et de leur propre «travail de culture».

Félix Boggio Éwanjé-Épée enseigne la philosophie en lycée.
Stella Magliani-Belkacem est éditrice (La fabrique éditions).
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Images

Sara Sadik, Carnalito Full Option, 2020, vidéo, 20 minutes, commandée par Manifesta 13 Marseille—La Biennale Européenne de Création 
Contemporaine (Marseille, 2020), avec le soutien de LAB360 et de la Drosos Foundation. Courtesy de l'artiste et de Crèvecœur, Paris.
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Sara Sadik, Khtobtogone, 2021, vidéo, 16 minutes et 9 secondes, commandée par le Cnap. Courtesy de l'artiste et de Crèvecœur, Paris.
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Sara Sadik, Khtobtogone, 2021, vidéo, 16 minutes et 9 secondes, commandée par le Cnap. Courtesy de l'artiste et de Crèvecœur, Paris.
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Sara Sadik, Tu deuh la miss, 2020, performance, 30 minutes, Friche la Belle de Mai, Marseille, dans le cadre du Festival Parallèle. 
Courtesy de l'artiste et de Crèvecœur, Paris.
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Sara Sadik, Allo le bled, 2019, performance, 10 minutes. Festival DO DISTURB, 2019, vue de la performance, Palais de Tokyo, Paris. 
Courtesy de l'artiste et de Crèvecoeur, Paris.
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Sara Sadik, Le monde chico, 2018, vidéo, 3 minutes 2 secondes. Courtesy de l'artiste et de Crèvecoeur, Paris.
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Sara Sadik, Lacrizotiek, 2019, vidéo, 10 minutes 25 secondes. Courtesy de l'artiste et de Crèvecoeur, Paris.



CAC Brétigny Hlel Academy
 

11.09—11.12.21 Dossier de presse [19-26] 

Sara Sadik, Zetla Zone, 2019. Vue d'exposition, Voiture14, Marseille. Courtesy de l'artiste et de Crèvecoeur, Paris.
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Samedi 11 septembre, 18h—22h
Vernissages

 
Vernissages des expositions «Hlel Academy» au CAC Brétigny et «En attendant les voi-
tures volantes» au Théâtre Brétigny. Ouvert à toutes et à tous.

Navette gratuite paris-Brétigny. Information et réservation: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Jeudi 16 septembre, 17h—19h
Visite pédagogique

Découverte des activités proposées pour les groupes et les publics scolaires à travers 
une visite de l’exposition «Hlel Academy» et «En attendant les voitures volantes»

Pour les enseignant·e·s de maternelle, du primaire et du secondaire, les animateur·rice·s, les éducateur·rice·s et les associations. 
Inscription: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Mercredi 22 septembre et mercredi 10 novembre à 16h30
Atelier de pratique artistique
«Drôle de vie» (dès 3 ans)

Après une visite de l’exposition, les enfants imaginent et dessinent un plateau de jeu à 
partir de cartes activées par les médiatrices. Pour les aider à inventer leur propre histoire, 
ces dernières tirent des «cartes actions» (personnages, véhicules, obstacles, gestes) 
qui définissent le type de péripéties que les enfants devront représenter sur leur plateau. 
Chaque enfant imagine ainsi les rebondissements d’un jeu unique, inspiré du travail de 
Sara Sadik, auquel il·elle pourra jouer en famille une fois à la maison. 

Inscription: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Samedi 25 septembre
Journée «Sens dessus dessous» au Théâtre Brétigny, 14h—19h

À l’occasion de «Sens dessus dessous», une journée d’évènements et de spectacles 
organisée par le Théâtre Brétigny, le CAC Brétigny vous ouvre les portes des expositions 
«Hlel Academy» de Sara Sadik et «En attendant les voitures volantes» de Laura Burucoa, 
et vous propose un atelier de pratique artistique avec Mathis Collins dans le cadre de sa 
résidence «Brétigny sur Terrasse» pour sculpter et décorer des tables de café.

Inscription: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Rendez-vous

mailto:reservation%40cacbretigny.com?subject=
mailto:reservation%40cacbretigny.com?subject=
mailto:reservation%40cacbretigny.com?subject=
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Mercredi 13 octobre et mercredi 1er décembre à 16h30
Atelier de pratique artistique
«Lova» (dès 8 ans)

Tout comme les participants de Carnalito Full Option, l’une des œuvres de Sara Sadik, 
les enfants sont invité·e·s à composer des poèmes en un temps déterminé à partir d’une 
série de mots tirés au hasard. À travers ce petit exercice littéraire ludique, ils et elles sont 
invité·e·s à partager leur vision de l’amour et de l’amitié, et à échanger avec les autres 
participant·e·s. 

Inscription: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Les samedis 9 octobre et 20 novembre, 15h—16h30
Atelier de pratique artistique en famille, suivi d’un goûter
«Drôle de vie en famille» (dès 3 ans)

Après une visite de l’exposition, parents et enfants imaginent et dessinent un plateau de 
jeu géant à partir de cartes activées par les médiatrices. Chaque famille imagine ainsi 
les rebondissements d’un jeu unique, inspiré du travail de Sara Sadik, auquel elle pourra 
jouer une fois à la maison.

Inscription: reservation@cacbretigny.com ou +33 (0)1 60 85 20 76.

Jeudi 11 novembre, 14h 
Performance
«En attendant les voitures volantes »

 
Performance de Laura Burucoa en amont du spectacle «Fiq» au Théâtre Brétigny.

Jeudi 18 novembre, 12h
Visite ados
«CAC, tomates, oignons»

Spécialement adressée aux élèves des établissements aux alentours du centre d’art (col-
lège et lycée), «CAC, tomates, oignons» est une visite ayant lieu sur le temps de la pause 
déjeuner, entre deux cours. Après une visite de l’exposition accompagnée de l’équipe de 
médiation, les participants sont conviés à partager leurs impressions autour d’un casse-
croûte. Entrée libre et gratuite.

mailto:reservation%40cacbretigny.com?subject=
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Samedi 11 décembre
Projection au Théâtre Brétigny
«Au-delà des angles du champ»

Projection et discussion au Théâtre Brétigny dans le cadre de la résidence «Au-delà des 
angles du champ» d’Etienne de France.



L'ABCC du CACB, Charles Mazé & Coline Sunier
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Le lieu de notre collecte pour la communication de l’exposition de Sara Sadik est son 
compte Instagram, et plus précisément ses stories, où elle diffuse son propre glanage de 
messages d’anonymes sur les réseaux sociaux ou de paroles de Jul, Ninho ou encore PNL. 
Dans cette sélection autour des relations amoureuses, différentes voix se mêlent, et se 
trouvent maintenant imprimées sur des cartons d’invitation: un lieu d’accueil inattendu 
pour ces paroles souvent dénigrées, venant de gadjis et gadjos «oubliés de l’amour». Ce 
sont eux qui invitent à l’exposition. Alors, 

 «T’attend quoi pour venir me DM»?

Ces voix s’intègrent à la typographie LARA dans l’emoji téléphone portable , un signe 
typographique contenant lui-même d’autres signes—contenant et contenu à la fois. C’est le 
cas pour d’autres emojis de supports de texte (rouleau , livres  , journaux  et feuilles 
de papier     ) et des objets technologiques de communication, dont l’apparence 
s’accorde avec la marque du terminal utilisé ou de la plateforme consultée.

En résidence au CAC Brétigny, Charles Mazé & Coline Sunier sont en charge de l’identité graphique du centre d’art, conçue comme un 
espace de recherche au long cours. L'ABCC du CACB est un abécédaire compose de lettres et de signes collectes à Brétigny et dans 
le département de l'Essonne, ou choisis en relation avec le centre d'art, son programme et ses artistes invité·e·s. Ce corpus prend la 
forme d’une typographie intitulée LARA, dont certains signes sont activés, un par un, sur les supports de communication, considérés 
comme des espaces de publication et de diffusion de la recherche. En associant des voix multiples dans une même typographie dont 
le nombre de glyphes est en perpétuelle augmentation, avec des écritures tour à tour vernaculaires, institutionnelles, personnelles 
ou publiques, L'ABCC du CACB tente d'éditer le contexte géographique, politique et artistique dans lequel se trouve le CAC Brétigny. 
L'abécédaire est consultable en ligne sur www.cacbretigny.com/fr/lara.

http://www.cacbretigny.com/fr/lara


11.09—17.12.21
Exposition au Théâtre Brétigny
Vernissage le samedi 11 septembre (informations à venir)
Dans le cadre du cycle «Le vent se lève» (septembre—décembre)

«En attendant les voitures volantes» a été réalisée en collaboration avec la Timb'radio, la 
classe de 1ères STI2I (2019-2020) du lycée Jean-Pierre Timbaud de Brétigny-sur-Orge, 
les enfants du quartier Branly de Brétigny-sur-Orge et des lycéen·ne·s et adolescent·e·s 
rencontré·e·s sur le parvis du CAC Brétigny.

Collaborateur·trice·s artistiques: r22 Tout-Monde (Simon Marini, Victor Donati), Clara 
Sambot, Mathilde Leprisé et Lola Fernandez.

Avec Laura Burucoa, nous avions décidé que l’Edutainer1 serait le point de départ de la 
résidence. L’artiste occuperait ce lieu chaque semaine, le jeudi et le vendredi.

«Au début, ça m’a directement plu cet aspect quotidien. Et très vite dans le projet, je me 
suis dit que je n’avais pas envie de venir m’imposer. Ça c’est un truc que j’essaye tout le 
temps de réfléchir. Et du coup, je trouvais ça bien cet espace-là—l’Edutainer—, parce que 
ce n’était pas intervenir directement sur le parvis et leur prendre le peu de place qu’il y a 
pour se poser.»—Laura

C’est vrai que «se poser», c’est une vraie problématique sur le parvis Jules Verne. Alors 
que l’artiste pensait au début partir très vite de l’Edutainer et découvrir Brétigny, le lieu 
qu’elle habite devient le ciment du projet. En ouvrant cet espace à tou·te·s, Laura met à 
disposition un repaire.

«C’est vrai que l'Edutainer, pour le·la lycéen·ne qui cherche un abri pour se poser, c’est le 
lieu idéal. Techniquement, c’est comme ça que chaque relation de travail et de collaboration 
a débuté: «On veut voir ce qu’il y a dedans, on est curieux·euses» et «Wow des chaises, 
à l’abri des regards» aussi, et bien sûr, le canapé dans l’alcôve. C’était une relation ultra 
intéressée sur le lieu et moi je le savais.»—Laura

De cet intérêt pour un lieu, va naître une relation. «Donnant-donnant» dit-elle. Mais que je 
trouve particulièrement touchante et vraie ici par l’envie réciproque de la rencontre. Et puis, 
cette architecture n’est pas vide. Il y a quelqu’une. Elle est juste là, elle accueille, discute 
et prend le temps pour ça. 

«Je crois que c’est ça que j’ai envie de travailler: quand tu poses un cadre qu’est-ce qu’il 
se passe à l’intérieur et comment tu réagis à ça. En fait, c’était que ça tout le temps, de 

«En attendant les voitures volantes», Laura Burucoa
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changer, de voir ce qui marche. Le tâtonnement c’est un peu le mot numéro uno de la 
résidence.»—Laura 

Présenté d’abord comme un atelier d’artiste, l’Edutainer, appelé le conteneur, deviendra au 
fur et à mesure de la résidence un endroit où l’on se retrouve entre potes pour réviser, se 
reposer ou boire un soda. Si cette ambiance est si importante pour comprendre le projet, 
c’est qu'elle permet au conteneur de devenir ce lieu de confidence et d’écoute. Le cadre 
dont parle Laura est celui de l’espace radiophonique, chaleureux et hospitalier, qu’elle 
met en place. Ici, on met «un casque, on s’écoute, on se pose» et on parle du futur. On se 
raconte et on imagine des histoires de science-fiction. On débat et on s’entretient sur ce 
que pourrait ou pas être notre quotidien.

Cette exposition au Phare ne consiste pas à présenter ce qui a été enregistré de 2019 
à 2021 par Laura et ses multiples collaborateur·trice·s au conteneur. L’ensemble de ces 
captations sonores seront réunies et diffusées sur le site de la r22, webradio partenaire 
de ce projet. L’exposition sera le résultat d’un été à se rappeler et se raconter en images 
ce qui a été fait ensemble dans ce lieu des possibles.

Camille Martin
Commissaire de l'exposition

1 L’Edutainer est une architecture de l’Atelier Van Lieshout située à l’extérieur du CAC Brétigny sur le parvis Jules Verne partagé 
par la médiathèque, le théâtre, le centre d’art et le lycée.

.

Diplômée de la Haute École des Arts du Rhin en 2018, Laura Burucoa s'intéresse aux pratiques de transmissions de savoirs ainsi qu'aux 
manières de faire histoire par le biais de la vidéo, la performance, l'écriture et la conception de situations collectives. Elle développe une 
attention particulière aux enjeux et aux moyens de communiquer, raconter et collaborer lors d'expériences comme animatrice en séjour 
de vacances pour enfants ou comme guide conférencière (aux Rencontres d'Arles à l'été 2015 et au MAC VAL depuis 2019). Penser 
l’œuvre d’art dans toute son écologie et travailler les contextes de production, de diffusion et de médiation sont des composantes 
importantes pour chacun de ses projets. Elle a également participé à plusieurs expositions collectives comme artiste ou curatrice 
(CRAC Alsace, Syndicat Potentiel, Hangar 9, Casino Luxembourg, etc.).

Camille Martin est responsable de production au CAC Brétigny. Après une licence en histoire de l'art à l'Université Paris Nanterre 
et ses expériences de médiation aux Rencontres d'Arles et à la maison rouge, elle est admise au sein de la formation curatoriale de 
l'Université Rennes 2 où elle s'initie aux postes de chargée de production et de commissaire d'exposition avant d'intégrer l'équipe du 
centre d'art. En 2019, avec Cathy Crochemar, elles créent le collectif commizariat qui pense pour la jeune création contemporaine des 
cadres de monstration festifs et populaire s.
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Informations pratiques

CAC Brétigny 
Centre d’art contemporain d'intérêt national 
Coeur d'Essonne Agglomération
Rue Henri Douard 
91220 Brétigny-sur-Orge 
+33 (0)1 60 85 20 76 
info@cacbretigny.com
cacbretigny.com

Entrée libre, du mardi au samedi, de 14h à 18h. 
Ouverture les soirs et dimanches de représentation au Théâtre. 
L'accès au CAC Brétigny est soumis à la présentation d'un pass sanitaire.

Accès en train, RER C:
Arrêt Brétigny. Depuis Paris, trains BALI, DEBA, DEBO, ELBA direction Dourdan, Saint-
Martin d’Étampes. Depuis Dourdan et Saint-Martin d’Étampes, trains LARA, PARI, DEBO 
direction Saint-Quentin en Yvelines, Gare d’Austerlitz, Invalides. De la gare de Brétigny, 
suivre la direction Espace Jules Verne, prendre le boulevard de la République, continuer 
sur la place Chevrier et au rond-point prendre sur la gauche, rue Henri Douard.

Accès en voiture:
Depuis Paris, A6 direction Lyon, sortie Viry-Châtillon, Fleury-Mérogis, puis Brétigny centre. 
Depuis Évry, Francilienne direction Versailles, sortie 39B direction Brétigny. Depuis Versailles, 
Francilienne direction Évry, sortie Brétigny centre. Depuis Étampes, RN20 direction Paris, 
sortie Arpajon—Égly—Brétigny-sur-Orge—Saint-Vrain. 
Pour venir en covoiturage, rejoignez le groupe BLABLACAC(B) sur Facebook.

Le CAC Brétigny est un établissement culturel de Cœur d’Essonne Agglomération. Labellisé 
centre d'art contemporain d'intérêt national, il bénéficie du soutien du Ministère de la 
Culture—DRAC Île-de-France, de la Région Île-de-France et du Conseil départemental de 
l’Essonne, avec la complicité de la Ville de Brétigny-sur-Orge. Il est membre des réseaux 
TRAM et d.c.a. Certaines des œuvres de «Hlel Academy» ont été réalisées avec le sou-
tien de Manifesta 13 Marseille—La Biennale européenne de création contemporaine, de 
LAB360, Drosos Foundation, du Cnap, du Centre d’art Triangle - Astérides (Marseille), de 
la Région Île-de-France et dans le cadre du Contrat d'Éducation Artistique et Culturelle 
(CTEAC) de Cœur d'Essonne Agglomération avec la DRAC Île-de-France et l'Académie 
de Versailles; ainsi qu’en collaboration avec le centre éducatif fermé (CEF) Les Cèdres de 
Marseille et la Direction territoriale de la protection judiciaire de la jeunesse (DTPJJ), et le 
lycée Jean-Pierre Timbaud de Brétigny-sur-Orge.
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