
La fac, un cours censé nous aider à trouver notre chemin vers l’avenir, un dossier de 
10 pages à rendre sur cet avenir, le covid et moi qui formule des vœux. Voilà pourquoi 
ce texte existe. Mais c’est aussi les suicides, les dépressions et ma détresse qui m’ont 
conduit ici. Vous vous êtes déjà interrogé·e sur votre avenir vous ? Sur quel métier 
vous voulez faire ou quels pays vous voulez explorer ? Sans doute. Mais est-ce que 
derrière ces questions, il y avait l’enjeu de cette sacro-sainte note, celle qui détermine 
justement quel métier vous pourriez faire et quels pays vous pourriez visiter. Cette 
note que tout le monde redoute, c’est le cœur de cette interrogation, enfin je 
crois, à moins que ce soit juste la remise en question du système scolaire et de son 
fonctionnement. D’ailleurs vous connaissez la crise d’adolescence, cette illusion de la 
société qui cache en fait la souffrance de toux·stes ces adolescent·es, une expression 
facile qui permet de banaliser la douleur des plus jeunes et qui permet de les faire 
taire. C’est aussi ce texte, une revendication, une demande, un SOS, les jeunes ont 
besoin d’être écouté·es et pas juste stigmatisé·es derrière des discours qui les font 
passer pour des simples d’esprit qui ne savent pas s’exprimer. Dans deux ans je vais 
devoir revenir sur ce dossier et lui donner suite, je me demande quelle tournure il va 
prendre, et vous, ça vous intrigue ? En attendant n’oubliez pas, faites un vœu. Et si 
vous le voulez, prenez le temps de lire ce texte, il vous en inspirera peut-être un.

*

Bonjour. Je me suis longtemps creusé la tête pour savoir comment débuter et puis je 
me suis finalement dit que commencer comme ça serait le plus approprié. Et puis après 
j’ai réfléchi à la forme que je voulais donner à ce devoir. Quelque chose de sérieux, 
conventionnel, qui respecte des codes et qui ne me ressemble pas du tout. Ou bien 
quelque chose qui me ressemble, un abandon total des codes, un devoir personnel 
dans lequel je ne serai pas réduit à un numéro étudiant et où je pourrai enfin exister 
en tant qu’humain et pas seulement en tant qu’élève.

Alors j’ai songé au fait que c’était de mon avenir que j’allais parler et qu’il 
m’appartenait, donc j’ai misé sur une forme personnelle qui me laisserait exister le 
temps de quelques pages dans cette industrie qu’est l’université. Et puis pour ce qui 
est des conventions je dis tant pis, après tout peu importe la note, j’aimerais rester 
humain et remettre mon costume d’étudiant après. 

Depuis plus d’un an une bulle nous englobe toux·stes et ces tissus qui nous oppriment 
nous réduisent au silence. Être étudiant·e en 2021 c’est s’entendre dire ”vous avez 
eu le bac grâce au covid…”, ”avec le covid c’est facile vous êtes à la maison…”, 
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”vous êtes la génération covid…”. Mais qu’est-ce que ça veut vraiment dire ”être la 
génération covid” ? Je trouve que ça sonne assez étrangement comme un “désolé 
petit gars mais tu n’auras pas d’avenir, retente ta chance plus tard”. Pourtant c’est 
bien sur mon avenir que je suis censé écrire, alors que faire dans ce paradoxe que le 
covid a créé ? Comment écrire sur mon futur quand les dés semblent pipés ? Suis-je 
censé rêver un futur qui ne pourra exister ou bien parler de la réalité ? Est-ce que 
je suis censé abandonner maintenant l’idée d’avoir un avenir parce que je suis de 
cette ”génération covid” ? Et puis avant même de parler de ce virus qui nous enferme 
toutes les deux semaines, il faudrait parler de ce système élitiste et de la culture de la 
réussite que propose l’école.

C’est marrant en me questionnant sur la définition de ce qu’était l’école j’ai demandé 
aux personnes autour de moi de définir cette institution archaïque. Bien sûr toux·stes 
m’ont peint un tableau digne des concours olympiques de la Grèce antique mais 
certainement pas un lieu où il est bon d’apprendre. Juste un lieu où il faut avoir des 
bonnes notes pour monter les échelons. Et puis avant la fac il y a ce grand monstre 
Parcoursup. Finalement le covid ne semble pas être le seul à tenter d’achever celle·ux 
qui sont simplement en quête de savoir. Et après avoir réussi à entrer dans le système, 
qu’est-ce qu’il nous reste ? De la précarité, des dépressions et parfois des suicides.

Bon si je prends un peu de recul jusque-là envisager un avenir semble vraiment 
être une hérésie alors pourquoi poursuivre, pourquoi écrire sur ce qui semble n’être 
qu’un fantasme ? Vous imaginez, vous, tenir dans un système qui chaque jour vous 
fait comprendre que votre place n’est pas là ? À 18 ans on me demande chaque 
jour “tu veux faire quoi plus tard ?” et moi je réponds simplement “prof d’histoire 
au lycée, mais bon”. La vérité c’est que j’ai surtout l’impression de devoir répondre 
quelque chose pour ne pas être jugé. Après je veux effectivement être professeur 
d’histoire au lycée, mais je n’ai tellement pas envie de me limiter à ça. Et puis est-
ce que j’ai vraiment les compétences ? Est-ce que je suis légitime ? Est-ce que 
je serai un “bon” professeur ? Imaginez-vous en train de vous construire une vie 
incroyable, penser au métier de vos rêves puis d’un coup tout s’effondre. Vous arrivez 
à la fac, vous êtes submergé, vous n’arrivez plus à vivre vraiment et pour compléter 
le tableau : un virus. La seule chose que vous voulez fuir, c’est bien l’avenir. Quel 
avenir dans une industrie faite pour broyer, une usine d’abattage qui semblait être 
une zone sécurisée pour apprendre de nouvelles choses ? Tels les animaux que 
nous condamnons chaque jour, tout le monde le sait mais personne ne semble vouloir 
porter son regard dessus. Un tableau bien sombre pour quelqu’un qui pensait juste 
développer sa culture. Toujours un avenir suspendu à “t’as eu combien au contrôle 
?” ou “c’est quoi tes diplômes ?”. Finalement ce qui intéresse ce n’est pas ce que j’ai 
appris ou bien retenu mais seulement ce que j’ai produit. Il y une sorte de compétition 
à celle·ui qui aura la meilleure note, celle·ui qui écrasera le plus les autres sous le poids 
de sa connaissance ou de sa mémoire au vu du système.

En somme, beaucoup trop de questions qui n’obtiendront aucune réponse ou du moins 
pas tout de suite et surtout pas dans ce dossier. Mais alors cet avenir dont je suis 



censé parler, j’ai l’impression qu’il se perd dans toute cette machinerie et que pour 
s’en sortir ça semble vraiment mal parti. Est-ce que les pages qui vont suivre vont 
vraiment m’aider ou bien simplement m’enfoncer dans un long dédale ? Bon je crois 
qu’il est temps de parler un peu de ce que je veux faire de mon avenir. Mais avant je 
pense qu’il faut rappeler quelques petits trucs sur moi. J’ai comme tout le monde été 
en primaire puis dans le secondaire. Au lycée, j’ai commencé par un bac S. Finalement 
après de nombreux problèmes je me suis retrouvé en L me demandant ce que j’allais 
devenir. Du coup sur Parcoursup j’ai fait un tirage au sort et puis je suis allé à la 
fac. Donc actuellement en double licence histoire-italien, j’aimerais déjà réussir mes 
licences, ce qui semble assez compliqué. Pour ce qui est de la suite, je souhaite 
me lancer dans un master en histoire et passer le CAPES (Certificat d’aptitude au 
professorat de l’enseignement du second degré). À partir de ce moment j’aimerais 
commencer à enseigner au lycée. Je souhaiterais, parallèlement à mon métier, mener 
une licence et un master de psychologie. Et là, vous devez vous demander “mais 
qu’est-ce qu’elle fait là celle-là ?”. Je pense qu’il est essentiel pour un·e enseignant·e de 
pouvoir comprendre que ce qu’i·el a en face de elle·ui et ainsi aider au mieux les élèves.

En suivant le fil déroulé par le livret étudiant pour écrire ce dossier, je me rends 
compte que je suis censé parler des échecs et des erreurs rencontrés pendant le 
travail, donc c’est parti. Pour commencer, la première erreur c’est de m’y prendre 
aussi tard, j’écris un peu tous les jours à minuit quand je n’arrive pas à dormir parce 
que je suis trop angoissé par la fac. Ensuite la seconde, ou peut-être la première, 
c’est d’avoir commencé à écrire ou peut-être d’être allé à la fac, à moins que ce soit 
juste la filière qui ne corresponde pas, quoique c’est plutôt le système qui ne va pas. 
Je me sens un peu comme Chaplin dans “Les Temps modernes”, absorbé par une 
sombre machine qui m’écrase entre ses dents. Dans mes échecs je pense que je peux 
aussi parler de mon manque d’intérêt pour le futur et les questions d’orientation. Je 
n’ai jamais vraiment été intéressé par savoir ce qu’il “faut” faire pour faire tel métier 
ou tel métier. Je pense juste que si je me débrouille j’y arriverai, tout du moins, je 
l’espère. Je crois que j’ai le syndrome de l’imposteur en vrai, je me sens légitime à 
rien du tout. Enfin, je ne sais pas pourquoi j’écris, dans quel but, pour aller où. C’est 
cocasse comme situation, je dois parler de mon avenir, je suis noté dessus et en plus 
par quelqu’un·e d’extérieur. Finalement l’avenir c’est toujours biaisé, il y a toujours 
une force au-dessus (on revient à cette sainte catharsis et à la tragédie, donc la fac 
pourrait finalement être une pièce de Racine ou un simple “Va, je ne te hais point” de 
Chimène).

Ce que j’ai envie de faire, c’est aider les adolescent·es à ne pas sombrer dans ce qu’est 
l’école aujourd’hui. En devenant prof je veux justement éviter d’être le topos dépeint 
dans les fiches métiers ou être la·e prof qui encourage la réussite sans jamais valoriser 
l’échec. Je ne veux pas apprendre qu’un·e élève s’est suicidé·e à cause de la pression 
de l’école. Parce qu’aujourd’hui c’est ce qui arrive et personne ne s’en préoccupe. 
Le taux de suicide augmente chez les jeunes et tout ce dont on se préoccupe c’est 
la réussite. Alors oui le système n’est pas toujours en cause, quoique. La première 
cause de suicide chez les jeunes dans le monde c’est le harcèlement lié à la sexualité, 



d’ailleurs l’une des insultes les plus répandues dans les cours d’écoles de France est 
“pédé”. Je me disperse un peu trop je l’avoue, mais au moins cela évite de s’épuiser 
devant la copie, un bon récit a toujours besoin de péripéties et puis ça donne du 
rythme. En fait, j’envisage vraiment le métier de prof comme un partage. Je pense que 
ce n’est pas possible de se contenter de parler, il faut échanger. Moi je veux savoir 
ce qui intéresse mes élèves, essayer d’adapter le programme à chaque classe pour 
le rendre moins fastidieux et susciter de l’intérêt pour l’histoire chez elle·ux. Je veux 
surtout éviter la banalisation de la réussite, je ne veux pas qu’i·els trouvent ça normal 
d’avoir un 15 et terrible d’avoir un 10, d’ailleurs si je pouvais éviter les notes et les 
contrôles, je le ferais sans doute.

À vrai dire, j’aimerais que l’école ne soit plus le monstre que j’ai trop souvent vu en 
cauchemar. Ah et surtout quelque chose que je ne veux surtout pas faire en tant que 
prof d’histoire, c’est de livrer une histoire occidentalisée, christianisée et européanisée. 
Je ne supporte pas cet adage “l’histoire est écrite par les vainqueurs”. Je trouve ça 
dommage de déguiser les erreurs des Européen·nes en “Grandes découvertes”, alors 
qu’en fait ça cache juste des massacres et de l’acculturation. Bon je peins un peu le 
tableau d’un révolutionnaire qui veut faire tomber tous les murs mais finalement je 
pense que les murs vont surtout me tomber dessus.

C’est drôle comme à chaque lettre que j’inscris je pense à la note que je vais avoir. 
Vous voyez cette note encore qui revient toujours briser une harmonie, une obsession 
qui devient de plus en plus insoutenable avec les années. Finalement, j’ai peur parfois 
d’être prof et de ne rien pouvoir faire face à ce système, d’être impuissant face aux 
tours menaçantes. Ce qui fait la particularité du métier de prof, c’est qu’i·el a des liens 
à la fois avec les élèves mais aussi avec les parents. En effet, i·el interagit avec les 
deux. J’avoue que si jamais je deviens prof et que je rencontre un problème avec un·e 
élève je ne contacterais pas directement les parents, ce n’est jamais bénéfique pour 
aucune des parties. 

Ce qui est drôle dans les fiches métiers proposées par les sites c’est qu’elles parlent 
de la dimension psychologique du rôle de professeur·e. Pourtant il me semble qu’à 
aucun moment les professeur·es ne soient formé·es à cette psychologie. C’est une des 
raisons pour lesquelles je souhaite faire un master en psychologie, je veux pallier ce 
manque de formation que je trouve essentiel surtout au vu de la situation actuelle.

Pour documenter ce dossier, j’ai eu un échange avec une de mes anciennes profs 
d’histoire du lycée. Le fil conducteur de l’échange a été le “lien”. Un lien qui semble 
alors devoir se plier, tel le roseau dans la fable de La Fontaine, au fil du temps. Un lien 
qui alors permettrait aux étudiant·es de ne pas subir l’éducation intellectuelle mais d’y 
prendre du plaisir et de s’enrichir sans souffrir. Elle pense que pour être prof il faut 
avoir de la proximité avec les élèves, dans une certaine mesure, et pas seulement se 
contenter de faire cours, il faut leur montrer une présence. Ce qui est important, c’est 
de motiver les élèves et de les tirer vers le haut, pour ça il faut toujours renouveler 
et revoir les techniques de pédagogie. Pouvoir s’adapter à toutes les situations et 



remettre en cause ses manières d’enseigner, ne pas rester dans le “ventre mou” comme 
elle nous répétait chaque jour en cours. Les erreurs sont tout aussi formatrices que 
l’école, elles permettent de se remettre en question, de changer sa façon d’envisager 
les choses et de travailler différemment. Oui, la culture de la réussite ça ne fait pas 
progresser, bien au contraire elle fait régresser et souvent détruit les élèves qui la 
subissent. Dans cette culture de la réussite ce qui compte ce n’est pas la connaissance 
mais la note (tiens ça me rappelle un peu ce que je disais au début, faut croire que 
je ne suis pas le seul à constater le problème). Ce qui montre bien que parfois le 
destin fait bien les choses et que quelqu’un·e qui n’était pas forcément doué·e à l’école 
peut réussir. C’est ce qui me fait dire que malgré que je ne sois pas le topos du bon 
élève je peux réussir dans la voie que j’entreprends. Elle envisage, pour le futur, 
un·e professeur·e qui serait plus à l’écoute des élèves avec de meilleurs relations. Un 
enseignement qui laisserait du temps aux élèves, plus une course contre la montre 
comme Top Chef. Que les élèves aient le temps de travailler sans se précipiter, que 
l’enseignement ne soit pas 8h-18h. Équilibrer le travail pour que chacun·e puisse aussi 
vivre et pas plonger pendant 8 mois dans l’océan des manuels de classe.
Les élèves travaillent sans vraiment savoir comment travailler et c’est ce qu’elle 
aimerait changer. Faire en sorte que les élèves aient le temps de comprendre 
comment travailler et pas juste qu’i·els se jettent dans un océan de requins comme 
dans “Les Dents de la mer”. La situation actuelle pose problème selon elle parce que 
le contrôle continu fait qu’il n’y a plus aucune évaluation formative mais seulement 
des évaluations sommatives et les élèves ne supportent pas toux·stes la pression que 
cela engendre. La situation a entraîné beaucoup de changements dans la manière 
d’enseigner, peut-être en bien à long terme, mais pour le moment les résultats ne 
vont pas dans ce sens. Il y a une diminution de la continuité pédagogique puisque les 
élèves sont passé·es en demi-groupes.

Aujourd’hui le danger est devenu une norme trop pesante. Moi-même je me sens 
tellement souvent en danger peu importe l’endroit où je suis. Le lycée était vraiment 
horrible pour moi, simplement parce que je ne corresponds pas aux normes. Et je 
veux être formé en tant que prof à ce genre de situations, pouvoir les anticiper et 
y répondre avant que ne surgisse un drame, avant qu’un·e enfant ne meure. J’en 
avais déjà parlé avec ma prof, du fait que les enseignant·es ne sont pas suffisamment, 
voire pas du tout, formé·es pour faire face à ce genre de problématiques qui pourtant 
deviennent de plus en plus présentes et récurrentes.

En fait, c’est comme si le fait qu’on soit jeune devait nous empêcher de souffrir. Oui, 
j’entends souvent “mais vous êtes jeune vous ne pouvez pas être déprimé·e”. Pourtant 
dès la maternelle / primaire j’entamais mes premiers épisodes dépressifs. Je trouve 
ça dommage ce manque de considération de la jeunesse sous prétexte que l’on est 
plus jeune, ce n’est pas l’âge qui fait l’expérience, ce sont les épreuves. J’ai envie 
de transmettre avec ce texte un message d’alerte de la jeunesse. Une jeunesse qui 
s’épuise, une jeunesse qui se meurt, une jeunesse qui se noie. Une jeunesse qui, bien 
que graine du futur sur qui repose le monde, se sent de plus en plus écrasée et mise 
de côté, une jeunesse qui se sent étouffée par les politiques actuelles. Mon parcours 



scolaire particulier sera un atout je pense dans ce métier, parce que c’est ce qui va 
me permettre de comprendre et d’aider au mieux les élèves. Ce que j’espère c’est que 
la lecture n’aura pas été trop fastidieuse et que vous aurez pris plaisir à me lire. Pour 
mes derniers mots j’aimerais donner une note d’espoir en citant un célèbre sorcier 
: “Mais vous savez, on peut trouver du bonheur même dans les endroits les plus 
sombres. Il suffit de se souvenir d’allumer la lumière” (Dumbledore). Alors, lorsqu’il 
fera un peu sombre sur ma voie pour devenir prof, je ne manquerai pas d’allumer une 
lumière.

ASSIS SUR UN BANC

Métropole du savoir, nécropole sans le savoir
Il aurait sans doute fallu éviter de trop boire
De cette acariâtre boisson qui voulait nous faire leçon.
Au fond de cette pièce je ne peux émettre son
Je ne connais la réponse à la question.
De l’automne au printemps, ces murs sont ma prison
Je ne peux alors pas retrouver la raison. 
Il était pourtant question de me faire leçon.
Venu en cours pour subir cette sombre cour
Il n’était en fait question que de concours.
Plus jamais apprendre ou bien encore comprendre
Il suffit de produire, tricher ou bien réciter
Et pour grande finalité lutter contre la précarité
Pour éviter de sauter ou bien tenter de se suicider,
Retrouver des cendres comme ce 12 novembre.
Métropole devenue nécropole, ce n’est plus une école,
Une usine rongée par cette institution corticicole.
Humains oubliés pour devenir des élèves
De sombres animaux que l’on élève
Ou bien rabaisse, culture de la réussite
Qui comme un stupide accord tacite
Provoque cette drôle de fuite 
Vers une nouvelle et longue cuite.
Un avenir alors qui fait sourire ou bien rire
Puisqu’il n’y reste plus aucun souvenir
D’un passage sur les bancs de cette métropole
Devenue une triste nécropole 
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